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Somewhere
Between

In Conversation with Duygu Bengi

Szabolcs Bozó

Szabolcs Bozó’nun resimleri, hafıza ve hayal gücü 
arasında bir yerde var oluyor. Aynı anda masum, 
melankolik ve fazlasıyla insani hissettiren oyunbaz 
karakterlerle dolu, evreni. Macar folkloru, çocukluk 
animasyonları ve modern hayatın duygusal 
çelişkilerinden beslenen Bozó, yüzeyin altındaki 
karmaşıklıkları inkar etmeden umutsuzluğa 
yaslanmayan kendine özgü bir görsel dünya kuruyor. 
Sanatsal özgürlük, nostalji ve karakterlerinin 
taşıdığı sessiz duygusal ağırlık, eserlerinin 
merkezinde yer alıyor. Bozó’nun renkli evreni derin 
düşlerle örülü, ama burada umutsuzluğa yer yok.

Szabolcs Bozó’s paintings exist in a space between 
memory and imagination; populated by playful, 
distorted characters that feel at once innocent, 
melancholic, and deeply human. Drawing 
inspiration from Hungarian folklore, childhood 
animation, and the emotional contradictions of 
contemporary life, Bozó has developed a visual 
language that resists cynicism while never ignoring 
the complexities beneath the surface. Artistic 
freedom, nostalgia, and the quiet emotional 
weight carried by his unmistakable figures. Bozó’s 
colorful universe carries deep reveries within 
it, yet there is no room for hopelessness here.
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DUYGU        Resimlerin ço!u zaman mizah, masumiyet 
ve duygusal bir belirsizlik arasında duruyor. Karakterlerin 
aracılı!ıyla yaratmaya çalıştı!ın duygusal dünyayı nasıl 
tanımlarsın?

SZABOLCS Eserlerim, Macar animasyonlarından do!an fantastik 
yaratıklardan ilham alan figürlerle dolu. Hepsi çocuklu!umdan 
geliyor; herkesin hayatındaki o masum dönemden. Bazı insanlara 
çocuk kitaplarında, televizyon programlarında ya da hikayelerde 
büyüdükleri karakterleri hatırlatabilirler. Ama bunlar sadece Batılı 
ikonların neşeli temsilleri de!il, bundan çok daha fazlasını taşıyorlar.

Macar folkloru ve mitolojisi, ahlaki anlatılarıyla bilinir ve ülkenin 
yıllar boyunca yaşadı!ı politik ve toplumsal de!işimlerden 
derin biçimde etkilenmiştir. Ben de bu figürleri sürekli yeniden 
dönüştürüyor, yeniden hayal ediyorum. Hem onların içinde hem 
de kendi hayatlarımızda var olan melankoliyi or taya çıkarmaya 
ve onu tuval üzerinde başka bir şeye dönüştürmeye çalışıyorum.

DUYGU        Birçok insan eserlerinde güçlü bir özgürlük ve 
içgüdüsellik hissi görüyor. Peki yaratım sürecin perde arkasında 
nasıl ilerliyor?

SZABOLCS Sanatsal prati!im ço!unlukla çizimlerle başlıyor ve 
zamanla tuvale taşınıyor. Ama en önemli şey, çizme arzusunu 
başlatan o ilk ilhamı bulabilmek. Bu da genellikle geçmiş 
deneyimlerimden ve gündelik hayatta açık fikirli kalmaktan 
geliyor. Instagram hikayelerimde etrafımda gördü!üm küçük 
ilham anlarını sık sık paylaşıyorum; bazen bir binanın formu 
bana figüre dönüşebilecekmiş gibi geliyor ya da bulutlar insansı 
bir şekil alıyor. Gündelik hayatın içinde sanatı görebilmek benim 
için hayatın do!al bir parçası. İnsanların eserlerimde hissetti!i o 
sınırsızlık duygusunu koruyan şeylerden biri de muhtemelen bu.

DUYGU        Çizdi!in karakterler hem muzip hem de ilginç bir 
şekilde içe dönük. Onlar senin uzantıların mı, topluma dair 
gözlemlerin mi, yoksa tamamen kurmaca figürler mi?

SZABOLCS Bazen hepsi olabiliyorlar bence. Paris’te 
Semiose’daki güncel sergimin adı Antidote. Bu sergi, resim 
yaparken karamsar bir şeyden ziyade umut taşıyan bir dünya 
yaratma iste!imle şekilleniyor. Ama bu, toplumdaki zorlukları 
görmezden geldi!im anlamına gelmiyor. Eserlerde kendimden 
parçalar da var. Bazen bir figür, hayatımın çok temel bir 
parçasından ilham alabiliyor; köpe!im Stevie ya da Macar 
kültürüyle büyümüş olmam gibi.

Yaratım sürecim çok fazla iz, jest ve müdahale içeriyor. Bazı çizgiler 
bilinçli olarak tamamlanmamış gibi kalıyor, tuvalin bazı bölümleri ham 
bırakılıyor ya da boya sıçramaları görünür halde tutuluyor. Bir eserin 
ortaya çıkışındaki karar süreçlerini gizlememeyi seçiyorum. Bunun 
izleyiciyle aramda farklı bir iletişim alanı açtı!ını düşünüyorum; çünkü 
eser gözlerinin önünde oluşuyormuş gibi hissedebiliyorlar. Aynı zamanda 
bu eserleri, kendi hayatlarındaki ya da çevrelerindeki karanlık ve 
melankolik taraflara karşı birer “antidote” olarak da görebiliyorlar.

DUYGU        Yaşama şeklin -yaşadı!ın yerler, günlük rutinlerin, 
dinledi!in müzikler, çevrendeki insanlar- eserlerinin atmosferini 
nasıl etkiliyor?

SZABOLCS Bence hepimiz, zaman geçirdi!imiz insanlar ve 
içinde bulundu!umuz şeyler tarafından şekillendiriliyoruz. 
Bunların bazılarını biz seçiyoruz, bazılarınıysa seçemiyoruz; 
aile gibi. Çocuklu!umda iki büyükannemin de resim yapıyor ve 
bir şeyler yaratıyor olması büyük bir şanstı. Hala onların eskiz 
def terlerine, çizimlerine, şablonlarına ve resimlerine bakmak 
benim için inanılmaz bir ilham ve referans kayna!ı.

Bazı şey ler i ise kendimiz seçiyoruz. Müzik , beni motive eden 
ve ne resmet t i!imi, o esere nası l  b ir enerj i  taş ıdı!ımı etki leyen 
şey lerden bir i .  Atölyemde ço!u zaman Stev ie Ray Vaughan ya 
da J imi Hendrix çalar. Bazen de arka planda bir diz i açık olur ; 
odaklanmama yardımcı oluyor.

Ama bazen müzik ya da hayat tarzımızın başka parçaları 
tam tersine de dönüşebiliyor ve yaratmayı zorlaştırabiliyor. 
Dinleyebilece!imiz sonsuz seçenek var ama yeni müzikler, yeni 
türler ya da genel olarak hayatta yeni şeyler keşfedebilmek için 
önce do!ru ruh halinde olmanız gerekiyor. 

DUYGU        Modern sanat dünyası ço!u zaman trendlerin ve 
sürekli görünür kalma baskısının etkisi altında. Sanatsal sezgini 
dışarıdan gelen beklentilerden nasıl koruyorsun?

SZABOLCS Bence ço!u sanatçı şunu söylerdi: E!er 
sanatınızın gerçekten bir anlam taşımasını ya da birine bir şey 
hissettirebilmesini istiyorsanız, o şeyin gerçekten sizden çıkması 
gerekiyor. Sadece başkalarını memnun etmek ya da mevcut 
beklenti ve trendlere uyum sa!lamak için yapılmış bir şey olmamalı.

Tabii bunu söylemekle gerçekten uygulayabilmek aynı şey de!il. 
Hepimiz etrafımızdaki şeylerden etkileniyoruz; trendlerden, 
insanların fikirlerinden ve eleştirilerinden. Deneysel süreçlerde 
bazen farkında olmadan bu dış etkenleri memnun etmeye çalışan 
şeyler yaptı!ımı fark ediyorum. Ama dönüp esere baktı!ımda 
ve kendime gerçekten sevip sevmedi!imi sordu!umda, içime 
sinmeyen bir şey oluyor. Kendi sezgine güvenmek çok önemli. 
E!er tuval üzerinde bir şey sana do!ru gelmiyorsa, büyük 
ihtimalle dış etkenlerin etkisi fazla a!ır basmıştır. Ama bunların 
hepsi de deneme sürecinin do!al bir parçası.

DUYGU        Bugün hayal gücünü beslemeye devam eden 
sanatçılar, filmler, kitaplar ya da gündelik hayattan beklenmedik 
anlar var mı?

SZABOLCS Sanatı bir kariyer olarak düşünmemde en büyük 
etkilerden biri Jonathan Meese olmuştu. Atölyesinde çalışırken 
çekilmiş videolarını izlerdim. Üretme biçimi inanılmaz özgür ve 
içgüdüseldi; bu benim için gerçekten ilham vericiydi. Lisede 
sanat okuluna gitmiş olmama ra!men, insanların gerçekten 
sanatçı olabilece!ine çok da inanmıyordum açıkçası. Ancak 
bu tarz videoları gördükten sonra sanatın gerçekten peşinden 
gidebilece!im bir yol olabilece!ini düşünmeye başladım.

DUYGU        İleriye baktı!ında, eserlerine aşina olan insanları 
şaşır tabilecek yeni mecralar, iş birlikleri ya da projeler var mı 
keşfetmek istedi!in?

SZABOLCS Şu sıralar Paris’teki La Fantaisie oteliyle bir iş birli!i 
üzerinde çalışıyorum. Otelin suitlerinden biri karakterlerimle 
yeniden kurgulandı. Mekanda atölyemden tanıdık detaylar var; 
çizimlerle kaplı bir duvar gibi. Ama bu proje aynı zamanda 
kumaşlar ve gündelik objeler gibi yeni materyaller keşfetmeme 
de alan açtı. Böylece insanlar eserlerimi klasik sergi formatına 
kıyasla çok daha dokunsal bir şekilde deneyimleyebiliyor. 
Paris’in benim için her zaman özel bir yeri oldu çünkü ilk sergim 
oradaydı. Bu yüzden yeniden Paris’te, böylesine heyecan verici 
bir proje üzerinde çalışıyor olmak benim için gerçekten çok 
keyifli .

İ leride ise bir binanın dış cephesine bir enstalasyon yapmak 
isterdim. Daha önce de söyledi!im gibi Londra, arkasında 
büyük bir tarih taşıyan mimarilerle dolu bir şehir. Hatta burada 
şaşır tıcı derecede fazla Macar mimarisi de var. Eserlerimin bu 
ikonik yapılardan birinin üzerinde hayat bulmasını çok isterdim. 
Oldukça e!lenceli olabilirdi.

DUYGU        Birisi eserlerinle ilk kez karşılaştı!ında, ayrıldıktan 
sonra onlarla birlikte neyin kalmasını umuyorsun? Bir imge, bir 
his, bir soru… ya da bambaşka bir şey mi?

SZABOLCS İnsanların eserlerime baktıklarında belirli bir 
şeyi hissetmelerini istemiyorum. İnsanlara böyle bir beklenti 
yüklemenin do!ru oldu!unu düşünmüyorum; sanatın da bu 
şekilde deneyimlenebilece!ine inanmıyorum. Sanırım Antidote 
serisindeki son eserlerle yapmaya çalıştı!ım şey, içinde 
yaşadı!ımız sürekli de!işen ve melankolik dünyaya küçük de 
olsa bir pozitifl ik ve kaçış hissi ekleyebilmek.

DUYGU         Your paintings of ten balance humor, innocence, 
and emotional ambiguity. How would you describe the emotional 
world you try to create through your characters?

SZABOLCS  My works are full of figures inspired by fantastical 
creatures born out of Hungarian animation; they come from my 
childhood, a time in everyone’s life that is full of innocence. 
Some people might recognise similarities between them and 
the characters they grew up with in children’s books, TV shows, 
and stories, but they aren’t simply happy depictions of familiar 
Western icons; there is more to them than that.

Hungarian folklore and mythology are known for their morality 
tales and have been deeply shaped by the political and social 
changes the country has faced over the years. I ’m constantly 
re -evolving and reimagining these figures, trying to extract some 
of the melancholy present within them and within our own lives, 
transforming it into something new on the canvas.

DUYGU        Many people see a sense of freedom and 
spontaneity in your visual language. What does your daily 
ar tistic practice actually look like behind the scenes?

SZABOLCS  My practice mainly star ts with drawings that 
eventually evolve onto the canvas, but the most important thing 
is finding that initial inspiration to draw, which of ten comes from 
past experiences and from being open-minded in everyday life. 
I of ten post lit tle bits of inspiration I notice around me on my 
Instagram Stories; a building might be constructed in a way that 
I can adapt into a figure, or the clouds may form in a way that 
looks human- like. Seeing ar t in the ordinary like this is part of 
my everyday life and probably is one of the things that helps 
maintain the sense of freedom people see in my work.

DUYGU        Your characters feel both play ful and strangely 
introspective. Are they extensions of yourself, observations of 
society, or something entirely fictional?

SZABOLCS I think they can at times be all of these. My current 
exhibition at Semiose in Paris is titled ‘Antidote’, which leans 
into when I’m painting I want to make something promising rather 
than depressing, but this doesn’t mean I don’t acknowledge the 
difficulties within society. There are elements of myself that feature 
in the works; sometimes a figure might be inspired by something 
that is a fundamental part of my own life, like my dog, Stevie, or my 
inspiration from my Hungarian upbringing.

My process involves lots of mark making - it can be quite 
gestural and still painterly in how some lines that might appear 
unfinished are still present on the canvas, or areas of canvas 
are lef t raw or splat tered with paint. I choose to reveal the 
decision-making process behind creating a work; they can see 
the process of making the work unfold before their eyes and 
they can see the work as an ‘Antidote’ to some of the depressing 
parts of their lives or society around them.

DUYGU         How does your lifestyle - the places you live, 
routines you keep, music you listen to, people around you - 
influence the atmosphere of your work?

SZABOLCS I think it ’s fair to say that we are all influenced by 
who and what we spend our time around. Some of this is chosen 
for us, but some of it you can’t choose, like your family. I was very 
fortunate growing up as both of my grandmothers used to paint 
and create; even today I find looking through their sketchbooks, 
drawings, stencils and paintings such a huge source of inspiration 
and reference.

Some of these things we choose for ourselves; I’d say music is 
something that can help to motivate me and can inspire what I paint 
and the energy I bring to it. Stevie Ray Vaughan and Jimmy Hendrix 
are artists you can often hear in my studio, or the sound of a TV series 
playing in the background to help me focus. Only until I saw videos 
like this that I really thought art could be something I could genuinely 
pursue.

I do think though at times music or other elements of our 
lifestyle can do the complete opposite and actually make it hard 
to create; we have so much choice about what we can listen to, 
but we first have to be in the right frame of mind to discover new 
songs or genres, or just generally try new things in life.

DUYGU       Contemporary ar t of ten feels pressured by trends 
and constant visibility. How do you protect your ar tistic intuition 
from outside expectations?

SZABOLCS I think any ar t is t would say that for your ar t to 
mean something, or for i t  to potentia l ly make someone 
else feel something, i t  needs to come from you and not 
just be something you’ve made to please others , or current 
expectat ions/ trends.

I know that saying this and practicing it are dif ferent things 
as we are obviously influenced by the things around us, 
which include trends and the thoughts and critique of others. 
I ’ve found when experimenting I might unconsciously try and 
do something that tries to appease these external factors, but 
ultimately when I look back at the work and ask myself do I like it, 
something doesn’t sit right with me. It’s really important to listen 
to your own judgment and if something doesn’t look right on the 
canvas, then it’s likely it probably was too influenced by all those 
external factors - this is all just a part of experimentation.

DUYGU       Can you share some of the ar tists, films, books, or 
unexpected everyday moments that continue to inspire your 
imagination today?

SZABOLCS One artist that influenced me even considering ar t 
as a career in the first place was Jonathan Meese. I used to 
watch videos of him and how he worked in his studio - he was 
so free and impulsive in what he was doing, which was really 
inspiring. Although I went to an ar t school at high school, I never 
really thought people could seriously become an ar tist; it was 
only until I saw videos like this that I really thought ar t could be 
something I could genuinely pursue.

DUYGU      Looking ahead, are there any new mediums, 
collaborations, or projects you’re excited to explore that might 
surprise people familiar with your paintings?

SZABOLCS Project wise I ’m currently working on a collaboration 
with La Fantaisie, a Hotel in Paris, where one of their suites has 
been reimagined with my characters. The space brings together 
familiar elements from my studio, such as a wall layered with 
drawings, but the project also allowed me to explore new 
materials, including fabric and everyday objects, allowing guests 
to experience my work in even more tactile ways compared to 
the more traditional exhibition format. Paris as a location has 
always been close to my heart, with my first show taking place 
there, so it has been a real pleasure to be back working on such 
an exciting project.

Looking ahead into the future, I would also love to work on 
a public installation to the outside of a building. I ’ve said 
previously that London is full of architecture that has lots 
of history behind it . There is even a surprising amount of 
Hungarian architecture here; I ’d love to have my work come to 
life on one of these iconic buildings - this could be a lot of fun.

DUYGU       When someone encounters your work for the first 
time, what do you hope stays with them af ter they leave — an 
image, a feeling, a question, or perhaps something else entirely?

SZABOLCS  When someone looks at my work I don’t want them 
to specifically feel one thing; I don’t think it ’s fair to place that 
expectation on people or possible to enjoy ar t that way. I think 
what I ’m trying to achieve with the most recent body of works at 
‘Antidote’ is just to add some kind of positivity and escape to the 
ever changing and melancholic world we live in.

A
R

T
S

&
C

U
L

T
U

R
E



Semiose - 44 rue Quincampoix, 75004 Paris, France + 33 (0)9 79 26 16 38 - info@semiose.com - semiose.com

2524

BASED ISTANBUL

A
R

T
S

&
C

U
L

T
U

R
E

DUYGU        Resimlerin ço!u zaman mizah, masumiyet 
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de kendi hayatlarımızda var olan melankoliyi or taya çıkarmaya 
ve onu tuval üzerinde başka bir şeye dönüştürmeye çalışıyorum.

DUYGU        Birçok insan eserlerinde güçlü bir özgürlük ve 
içgüdüsellik hissi görüyor. Peki yaratım sürecin perde arkasında 
nasıl ilerliyor?

SZABOLCS Sanatsal prati!im ço!unlukla çizimlerle başlıyor ve 
zamanla tuvale taşınıyor. Ama en önemli şey, çizme arzusunu 
başlatan o ilk ilhamı bulabilmek. Bu da genellikle geçmiş 
deneyimlerimden ve gündelik hayatta açık fikirli kalmaktan 
geliyor. Instagram hikayelerimde etrafımda gördü!üm küçük 
ilham anlarını sık sık paylaşıyorum; bazen bir binanın formu 
bana figüre dönüşebilecekmiş gibi geliyor ya da bulutlar insansı 
bir şekil alıyor. Gündelik hayatın içinde sanatı görebilmek benim 
için hayatın do!al bir parçası. İnsanların eserlerimde hissetti!i o 
sınırsızlık duygusunu koruyan şeylerden biri de muhtemelen bu.

DUYGU        Çizdi!in karakterler hem muzip hem de ilginç bir 
şekilde içe dönük. Onlar senin uzantıların mı, topluma dair 
gözlemlerin mi, yoksa tamamen kurmaca figürler mi?

SZABOLCS Bazen hepsi olabiliyorlar bence. Paris’te 
Semiose’daki güncel sergimin adı Antidote. Bu sergi, resim 
yaparken karamsar bir şeyden ziyade umut taşıyan bir dünya 
yaratma iste!imle şekilleniyor. Ama bu, toplumdaki zorlukları 
görmezden geldi!im anlamına gelmiyor. Eserlerde kendimden 
parçalar da var. Bazen bir figür, hayatımın çok temel bir 
parçasından ilham alabiliyor; köpe!im Stevie ya da Macar 
kültürüyle büyümüş olmam gibi.

Yaratım sürecim çok fazla iz, jest ve müdahale içeriyor. Bazı çizgiler 
bilinçli olarak tamamlanmamış gibi kalıyor, tuvalin bazı bölümleri ham 
bırakılıyor ya da boya sıçramaları görünür halde tutuluyor. Bir eserin 
ortaya çıkışındaki karar süreçlerini gizlememeyi seçiyorum. Bunun 
izleyiciyle aramda farklı bir iletişim alanı açtı!ını düşünüyorum; çünkü 
eser gözlerinin önünde oluşuyormuş gibi hissedebiliyorlar. Aynı zamanda 
bu eserleri, kendi hayatlarındaki ya da çevrelerindeki karanlık ve 
melankolik taraflara karşı birer “antidote” olarak da görebiliyorlar.

DUYGU        Yaşama şeklin -yaşadı!ın yerler, günlük rutinlerin, 
dinledi!in müzikler, çevrendeki insanlar- eserlerinin atmosferini 
nasıl etkiliyor?

SZABOLCS Bence hepimiz, zaman geçirdi!imiz insanlar ve 
içinde bulundu!umuz şeyler tarafından şekillendiriliyoruz. 
Bunların bazılarını biz seçiyoruz, bazılarınıysa seçemiyoruz; 
aile gibi. Çocuklu!umda iki büyükannemin de resim yapıyor ve 
bir şeyler yaratıyor olması büyük bir şanstı. Hala onların eskiz 
def terlerine, çizimlerine, şablonlarına ve resimlerine bakmak 
benim için inanılmaz bir ilham ve referans kayna!ı.

Bazı şey ler i ise kendimiz seçiyoruz. Müzik , beni motive eden 
ve ne resmet t i!imi, o esere nası l  b ir enerj i  taş ıdı!ımı etki leyen 
şey lerden bir i .  Atölyemde ço!u zaman Stev ie Ray Vaughan ya 
da J imi Hendrix çalar. Bazen de arka planda bir diz i açık olur ; 
odaklanmama yardımcı oluyor.

Ama bazen müzik ya da hayat tarzımızın başka parçaları 
tam tersine de dönüşebiliyor ve yaratmayı zorlaştırabiliyor. 
Dinleyebilece!imiz sonsuz seçenek var ama yeni müzikler, yeni 
türler ya da genel olarak hayatta yeni şeyler keşfedebilmek için 
önce do!ru ruh halinde olmanız gerekiyor. 

DUYGU        Modern sanat dünyası ço!u zaman trendlerin ve 
sürekli görünür kalma baskısının etkisi altında. Sanatsal sezgini 
dışarıdan gelen beklentilerden nasıl koruyorsun?

SZABOLCS Bence ço!u sanatçı şunu söylerdi: E!er 
sanatınızın gerçekten bir anlam taşımasını ya da birine bir şey 
hissettirebilmesini istiyorsanız, o şeyin gerçekten sizden çıkması 
gerekiyor. Sadece başkalarını memnun etmek ya da mevcut 
beklenti ve trendlere uyum sa!lamak için yapılmış bir şey olmamalı.

Tabii bunu söylemekle gerçekten uygulayabilmek aynı şey de!il. 
Hepimiz etrafımızdaki şeylerden etkileniyoruz; trendlerden, 
insanların fikirlerinden ve eleştirilerinden. Deneysel süreçlerde 
bazen farkında olmadan bu dış etkenleri memnun etmeye çalışan 
şeyler yaptı!ımı fark ediyorum. Ama dönüp esere baktı!ımda 
ve kendime gerçekten sevip sevmedi!imi sordu!umda, içime 
sinmeyen bir şey oluyor. Kendi sezgine güvenmek çok önemli. 
E!er tuval üzerinde bir şey sana do!ru gelmiyorsa, büyük 
ihtimalle dış etkenlerin etkisi fazla a!ır basmıştır. Ama bunların 
hepsi de deneme sürecinin do!al bir parçası.

DUYGU        Bugün hayal gücünü beslemeye devam eden 
sanatçılar, filmler, kitaplar ya da gündelik hayattan beklenmedik 
anlar var mı?

SZABOLCS Sanatı bir kariyer olarak düşünmemde en büyük 
etkilerden biri Jonathan Meese olmuştu. Atölyesinde çalışırken 
çekilmiş videolarını izlerdim. Üretme biçimi inanılmaz özgür ve 
içgüdüseldi; bu benim için gerçekten ilham vericiydi. Lisede 
sanat okuluna gitmiş olmama ra!men, insanların gerçekten 
sanatçı olabilece!ine çok da inanmıyordum açıkçası. Ancak 
bu tarz videoları gördükten sonra sanatın gerçekten peşinden 
gidebilece!im bir yol olabilece!ini düşünmeye başladım.

DUYGU        İleriye baktı!ında, eserlerine aşina olan insanları 
şaşır tabilecek yeni mecralar, iş birlikleri ya da projeler var mı 
keşfetmek istedi!in?

SZABOLCS Şu sıralar Paris’teki La Fantaisie oteliyle bir iş birli!i 
üzerinde çalışıyorum. Otelin suitlerinden biri karakterlerimle 
yeniden kurgulandı. Mekanda atölyemden tanıdık detaylar var; 
çizimlerle kaplı bir duvar gibi. Ama bu proje aynı zamanda 
kumaşlar ve gündelik objeler gibi yeni materyaller keşfetmeme 
de alan açtı. Böylece insanlar eserlerimi klasik sergi formatına 
kıyasla çok daha dokunsal bir şekilde deneyimleyebiliyor. 
Paris’in benim için her zaman özel bir yeri oldu çünkü ilk sergim 
oradaydı. Bu yüzden yeniden Paris’te, böylesine heyecan verici 
bir proje üzerinde çalışıyor olmak benim için gerçekten çok 
keyifli .

İ leride ise bir binanın dış cephesine bir enstalasyon yapmak 
isterdim. Daha önce de söyledi!im gibi Londra, arkasında 
büyük bir tarih taşıyan mimarilerle dolu bir şehir. Hatta burada 
şaşır tıcı derecede fazla Macar mimarisi de var. Eserlerimin bu 
ikonik yapılardan birinin üzerinde hayat bulmasını çok isterdim. 
Oldukça e!lenceli olabilirdi.

DUYGU        Birisi eserlerinle ilk kez karşılaştı!ında, ayrıldıktan 
sonra onlarla birlikte neyin kalmasını umuyorsun? Bir imge, bir 
his, bir soru… ya da bambaşka bir şey mi?

SZABOLCS İnsanların eserlerime baktıklarında belirli bir 
şeyi hissetmelerini istemiyorum. İnsanlara böyle bir beklenti 
yüklemenin do!ru oldu!unu düşünmüyorum; sanatın da bu 
şekilde deneyimlenebilece!ine inanmıyorum. Sanırım Antidote 
serisindeki son eserlerle yapmaya çalıştı!ım şey, içinde 
yaşadı!ımız sürekli de!işen ve melankolik dünyaya küçük de 
olsa bir pozitifl ik ve kaçış hissi ekleyebilmek.

DUYGU         Your paintings of ten balance humor, innocence, 
and emotional ambiguity. How would you describe the emotional 
world you try to create through your characters?

SZABOLCS  My works are full of figures inspired by fantastical 
creatures born out of Hungarian animation; they come from my 
childhood, a time in everyone’s life that is full of innocence. 
Some people might recognise similarities between them and 
the characters they grew up with in children’s books, TV shows, 
and stories, but they aren’t simply happy depictions of familiar 
Western icons; there is more to them than that.

Hungarian folklore and mythology are known for their morality 
tales and have been deeply shaped by the political and social 
changes the country has faced over the years. I ’m constantly 
re -evolving and reimagining these figures, trying to extract some 
of the melancholy present within them and within our own lives, 
transforming it into something new on the canvas.

DUYGU        Many people see a sense of freedom and 
spontaneity in your visual language. What does your daily 
ar tistic practice actually look like behind the scenes?

SZABOLCS  My practice mainly star ts with drawings that 
eventually evolve onto the canvas, but the most important thing 
is finding that initial inspiration to draw, which of ten comes from 
past experiences and from being open-minded in everyday life. 
I of ten post lit tle bits of inspiration I notice around me on my 
Instagram Stories; a building might be constructed in a way that 
I can adapt into a figure, or the clouds may form in a way that 
looks human- like. Seeing ar t in the ordinary like this is part of 
my everyday life and probably is one of the things that helps 
maintain the sense of freedom people see in my work.

DUYGU        Your characters feel both play ful and strangely 
introspective. Are they extensions of yourself, observations of 
society, or something entirely fictional?

SZABOLCS I think they can at times be all of these. My current 
exhibition at Semiose in Paris is titled ‘Antidote’, which leans 
into when I’m painting I want to make something promising rather 
than depressing, but this doesn’t mean I don’t acknowledge the 
difficulties within society. There are elements of myself that feature 
in the works; sometimes a figure might be inspired by something 
that is a fundamental part of my own life, like my dog, Stevie, or my 
inspiration from my Hungarian upbringing.

My process involves lots of mark making - it can be quite 
gestural and still painterly in how some lines that might appear 
unfinished are still present on the canvas, or areas of canvas 
are lef t raw or splat tered with paint. I choose to reveal the 
decision-making process behind creating a work; they can see 
the process of making the work unfold before their eyes and 
they can see the work as an ‘Antidote’ to some of the depressing 
parts of their lives or society around them.

DUYGU         How does your lifestyle - the places you live, 
routines you keep, music you listen to, people around you - 
influence the atmosphere of your work?

SZABOLCS I think it ’s fair to say that we are all influenced by 
who and what we spend our time around. Some of this is chosen 
for us, but some of it you can’t choose, like your family. I was very 
fortunate growing up as both of my grandmothers used to paint 
and create; even today I find looking through their sketchbooks, 
drawings, stencils and paintings such a huge source of inspiration 
and reference.

Some of these things we choose for ourselves; I’d say music is 
something that can help to motivate me and can inspire what I paint 
and the energy I bring to it. Stevie Ray Vaughan and Jimmy Hendrix 
are artists you can often hear in my studio, or the sound of a TV series 
playing in the background to help me focus. Only until I saw videos 
like this that I really thought art could be something I could genuinely 
pursue.

I do think though at times music or other elements of our 
lifestyle can do the complete opposite and actually make it hard 
to create; we have so much choice about what we can listen to, 
but we first have to be in the right frame of mind to discover new 
songs or genres, or just generally try new things in life.

DUYGU       Contemporary ar t of ten feels pressured by trends 
and constant visibility. How do you protect your ar tistic intuition 
from outside expectations?

SZABOLCS I think any ar t is t would say that for your ar t to 
mean something, or for i t  to potentia l ly make someone 
else feel something, i t  needs to come from you and not 
just be something you’ve made to please others , or current 
expectat ions/ trends.

I know that saying this and practicing it are dif ferent things 
as we are obviously influenced by the things around us, 
which include trends and the thoughts and critique of others. 
I ’ve found when experimenting I might unconsciously try and 
do something that tries to appease these external factors, but 
ultimately when I look back at the work and ask myself do I like it, 
something doesn’t sit right with me. It’s really important to listen 
to your own judgment and if something doesn’t look right on the 
canvas, then it’s likely it probably was too influenced by all those 
external factors - this is all just a part of experimentation.

DUYGU       Can you share some of the ar tists, films, books, or 
unexpected everyday moments that continue to inspire your 
imagination today?

SZABOLCS One artist that influenced me even considering ar t 
as a career in the first place was Jonathan Meese. I used to 
watch videos of him and how he worked in his studio - he was 
so free and impulsive in what he was doing, which was really 
inspiring. Although I went to an ar t school at high school, I never 
really thought people could seriously become an ar tist; it was 
only until I saw videos like this that I really thought ar t could be 
something I could genuinely pursue.

DUYGU      Looking ahead, are there any new mediums, 
collaborations, or projects you’re excited to explore that might 
surprise people familiar with your paintings?

SZABOLCS Project wise I ’m currently working on a collaboration 
with La Fantaisie, a Hotel in Paris, where one of their suites has 
been reimagined with my characters. The space brings together 
familiar elements from my studio, such as a wall layered with 
drawings, but the project also allowed me to explore new 
materials, including fabric and everyday objects, allowing guests 
to experience my work in even more tactile ways compared to 
the more traditional exhibition format. Paris as a location has 
always been close to my heart, with my first show taking place 
there, so it has been a real pleasure to be back working on such 
an exciting project.

Looking ahead into the future, I would also love to work on 
a public installation to the outside of a building. I ’ve said 
previously that London is full of architecture that has lots 
of history behind it . There is even a surprising amount of 
Hungarian architecture here; I ’d love to have my work come to 
life on one of these iconic buildings - this could be a lot of fun.

DUYGU       When someone encounters your work for the first 
time, what do you hope stays with them af ter they leave — an 
image, a feeling, a question, or perhaps something else entirely?

SZABOLCS  When someone looks at my work I don’t want them 
to specifically feel one thing; I don’t think it ’s fair to place that 
expectation on people or possible to enjoy ar t that way. I think 
what I ’m trying to achieve with the most recent body of works at 
‘Antidote’ is just to add some kind of positivity and escape to the 
ever changing and melancholic world we live in.
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Szabolcs Bozó - studio portrait
Photo courtesy of the Artist and Csongor Bozó

Szabolcs Bozó, Somewhere I Belong, 2026 - Acrylic and metallic paint on canvas 
Courtesy of the Artist and Semiose, Paris

Szabolcs Bozó, Liquid Memory, 2026 - Acrylic and metallic paint on canvas
Courtesy of the Artist and Semiose, Paris

“Seeing art in 
the ordinary like 
this is part of my 
everyday life and 
probably is one 
of the things that 
helps maintain the 
lack of constraint 
people see in my 
work.”

Szabolcs Bozó, Moon Gazing, 2026 - Acrylic and metallic 
paint on canvas Courtesy of the Artist and Semiose, Paris

Szabolcs Bozó, In The Shadows, 2026 - Acrylic and metallic 
paint on canvas Courtesy of the Artist and Semiose, Paris

All artworks are photographed by Aurélien Mole during the Solo show of Szabolcs Bozó by Semiose gallery at 44.
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