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Chant d’Amour
Xie Lei

Seul film réalisé par I'écrivain Jean Genet, Un chant d’amour (1950) est un
monument atypique de la culture cinématographique. Genet y met en scéne les
frustrations amoureuses et sexuelles d’hommes en prison, de maniére souvent
suggestive, parfois poétique. Comme dans les écrits de 'auteur, la conception du
désir guide le film qui, in fine, méle fantasmes, relations potentielles et rapports
réels.

Xie Lei s’est approprié autant ce titre mythique que la notion de désir. Un chant
d’amour ne se dresse pourtant pas comme une influence ni méme une simple
révérence, plutét comme un point de départ, évident, pour une série de peintures.
Les malfrats embastillés de Genet vivent un huis-clos ot la photographie, portée
notamment par Jean Cocteau, s’avére résolument minimaliste. Les peintures
récentes de Xie Lei se construisent dans un troublant paralléle au film, entre
attachement au détail et disparition de toute perspective lointaine. Le regard se
retrouve accroché dans un rapport frontal extrémement proche et immédiat du
sujet. L’intimité, créée par ce rapport d’échelle, est d’autant plus accentuée par
les motifs. En effet, le corpus pictural de « Chant d’Amour » rassemble des
corps, quelque fois morcelés, dont le genre est mal défini. Le voyeurisme que les
ceuvres suscitent ne revét pourtant aucun caractére malsain ; 'érotisme, parfois
immédiat, porte une large part de naiveté, tout autant qu'une poésie qui devient,
paradoxalement, sombre. Les peinture de Xie Lei, comme le monde carcéral que
décrit Genet, contiennent une violence latente. Dans Awake, un homme exhale un
dernier souffle, ou bien vit une expérience de dédoublement, ou encore jouit.
L’artiste entretient volontairement ces interprétations plurielles. Dans la langue
francaise, I'expression « la petite mort » désigne I'orgasme, en opposition a la «
grande » mort, elle tout a fait définitive. Cette métaphore, parfaitement
appropriée a la peinture de Xie Lei, combine 'ambiguité et la dichotomie de
I’action située entre brutalité, paix et plaisir. Cependant, cette image doit se lire
au-dela du contexte occidental et de son schéma classique - naissance, vie,
mort - et étre projetée dans la tradition chinoise. La mort n’y est pas une finalité
mais une étape, I'esprit quitte simplement I'enveloppe charnelle vers un autre
degré d’existence. Ainsi, la violence intrinséque a ce corpus ne se montre pas si
évidente. Dans Insinuation, un personnage joue avec un serpent a deux tétes. Le
danger, étrangement calme, devient fantaisie et les limites sont abolies, mettant
encore une fois en lien le film radical de Genet et I'ceuvre de Xie Lei.

Siles sens se troublent aprés 'extase, les peintures de Xie Lei subissent un
processus assez similaire. Utilisant peu de couleurs, I'artiste plonge le
spectateur dans un univers souvent vaporeux et trouble. Sur la surface atone de
la toile, les contrastes de lumiére tranchent, rappelant un univers caravagesque
ou chaque ombre est maitrisée et étudiée. Le titre de I'exposition « Chant
d’Amour » améne a interroger la dimension sonore des ceuvres, une autre
composante intangible. Le chant est ici muet, a I'instar du film de Genet, mais
conduit a imaginer 'ambiance sonore de chaque peinture. Lartiste livre des
indices : dans son atelier retentissent flamenco et autres musiques passionnées.
Chez Xie Lei, les sujets, les sons, sa technique - tous hors du temps - nous
emportent dans un monde de projections, d’émancipation et de fantasmes.
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