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« La pièce était d’un calme presque effrayant, aucun bruit ne nous parvenait. Les constellations 
au plafond, le tapis pelucheux, la Vénus en bronze, les lampes noircies par la fumée, tout ce qui 
était là retenait son souffle pour ne pas nous déranger. La vieille femme quitta l’objet des yeux, 
eut une toux grasse, fit claquer son dentier. C’était le signal qu’elle allait commencer. Je serrai 

plus fort le stylo entre mes doigts. »

Yôko Ogawa1 

« Traverser les silences » regroupe des artistes d’horizons et de parcours variés dans le 
souhait d’embrasser librement une diversité de pratiques liées à la peinture figurative 
actuelle. Les œuvres présentées, dont certaines créées spécifiquement pour l’occasion, 
enjoignent à réfléchir à l’aspect ineffable du médium pictural. Il s’agit de parcourir l’ écorce 
des tableaux, cette couche fine de matière conservant les traces des gestes opérés dans 
le silence de l’atelier. Mais au-delà d’explorer leur matérialité, nous sommes également 
invité•es à nous imprégner des images qu’ils rendent visibles. Celles-ci, par essence 
mutiques, cherchent à inspirer un trouble séducteur favorable à l’écriture de nombreux 
récits. 

L’exposition prend pour point de départ le roman Le Musée du silence de Yôko Ogawa. 
Dans ce dernier, un muséographe est invité par une vieille femme à réaliser un musée dans 
la grange de sa propriété, située en périphérie d’un village japonais. Lorsque l’homme 
parcourt la demeure, il ne comprend pas ce qu’il doit exposer, car rien dans les pièces au 
décor passéiste ne l’interpelle. Mais une fois dans la cave, il découvre une somme d’objets 
hétéroclites récoltés au gré de la mort des habitants de la bourgade. Cette collection va 
d’un sécateur rouillé à la dépouille d’un chien, en passant par des pièces de vaisselle ou un 
coffret de tubes de peinture vides. Elle fait œuvre de mémoire collective tout en témoignant, 
en creux, de celle de la vieille dame qui a passé sa vie à subtiliser ces objets. La propriétaire 
conte à son hôte la manière dont elle les a prélevés. Elle explique cet inexorable désir qui 
l’a animé, alimenté par les dates symboliques d’un almanach qu’elle suit scrupuleusement. 
Parallèlement à l’archivage et aux préparatifs du musée, on perçoit un danger latent 
comme si le monde allait basculer, mais hors champ. Le roman porte une réflexion sur 
l’écriture de l’Histoire, qui au-delà des grands récits, se joue aussi dans le sillage silencieux 
de la disparition des êtres, et des objets banals qu’ils laissent derrière eux.

Sans en être l’illustration, l’exposition s’inscrit dans l’écho de cet ouvrage. Les toiles 
présentées, investissant une diversité de genres et de supports, distillent des images qui ne 
sauraient être dites mais qui se révèlent à leur surface afin d’aiguiser la curiosité de notre 
regard. Figures isolées, objets solitaires, morceaux de corps ou de ciels étoilés se révèlent 
dans l’ombre d’heures indécises, d’ instants de latences extraits de la course effrénée du 
quotidien. Bien que le nocturne semble l’emporter, la nuit qui transparait « n’est pas 
une nuit, tout en n’étant pas jour »2, pour reprendre la prose d’Etel Adnan. Les tonalités 
vertes et bleutées qui dominent, réveillées à d’autres endroits par des couleurs éclatantes 
et acides, renforcent cette sensation d’incertitude comme si l’ensemble « retenait son 
souffle ». 

Traverser les silences

1. Yôko Ogawa, Le Musée du silence, trad. Rose-Marie Makino-Fayolle, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2005, p. 127.
2.  Etel Adnan, Saisons, trad. Martin Richet, Paris, Manuella Éditions, 2016, p. 24.
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Une partie des œuvres réunies mettent en scène un espace intime que l’on appréhende 
avec une certaine distance. Un rideau tiré dont les plis luisent de manière métallique, des 
motifs qui se répètent dans l’écho des décors des Wiener Werkstätte, une fenêtre éblouie 
par l’éclat d’un feu d’artifice lointain, une armoire ouverte sur un empilement de draps. 
Certaines des peintures sélectionnées façonnent une architecture domestique dont on ne 
perçoit que les seuils, murs recouverts de papier peint, cages d’escaliers, portes fermées. 
Ces interstices et ces recoins convoquent des sensations familières. Chacun apparait 
comme l’amorce d’un récit mémoriel inexorablement teinté d’oubli. Les cadrages serrés 
jouant du hors champ, comme les zones d’ombres qui flottent à certains endroits laissent la 
place à l’imaginaire de celui ou celle qui regarde et encouragent la traversée. On découvre 
alors, au-delà de cette demeure rêvée, quelques natures mortes, tel un rappel des objets 
du « Musée du silence », mais aussi des fragments de corps. On observe sur plusieurs 
œuvres des mains opérant diverses actions. Ces dernières nous suggèrent finalement de 
nous saisir par l’œil et la pensée de ce que l’on voit. 

Souvent hors du spectaculaire, les œuvres ici rassemblées éclairent ce qui persiste à la 
marge et qui pourtant constitue aussi notre monde. Décontextualisées, les scènes dé-
peintes recèlent une part d’indicible, un manque qui fascine et permet l’émergence de 
multiples interprétations. À l’ image des artefacts collectionnés dans le musée imaginé par 
Yôko Ogawa, les peintures exposées invitent à traverser les silences : celui de la banalité 
parfois étrange des objets et des images représentées, comme celui propre au médium 
pictural.

T.F. 
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Crossing silences

“The room was almost frighteningly quiet, with no sound coming from it. The constellations on 
the ceiling, the plush carpet, the bronze Venus, the smoke-blackened lamps, everything there 

held its breath so as not to disturb us. The old woman took her eyes off the object, coughed 
loudly and rattled her dentures. That was the signal for her to start. 

I gripped the pen tighter between my fingers.”
Yôko Ogawa 1

“Traverser les silences” brings together artists from different backgrounds and careers 
in order to freely embrace a diversity of practices related to current figurative painting. 
The exhibited works, some of which were created specifically for the occasion, invite us 
to reflect on the ineffable aspect of the painting. It is a question of exploring the bark of 
the paintings, that thin layer of material retaining the traces of gestures carried out in 
the silence of the studio. But beyond exploring their materiality, we are also invited to 
immerse ourselves in the images they make visible. These images, which are essentially 
mute, seek to inspire a seductive disturbance for the writing of numerous stories.

The exhibition is based on the novel The Museum of Silence by Yôko Ogawa. In it, a curator 
is invited by an old woman to create a museum in the barn of her property, located on the 
outskirts of a Japanese village. When the man crosses the rooms of the house, he doesn’t 
understand what he has to exhibit, because nothing in the old-fashioned décor appeals 
to him. But once in the cellar, he discovers a collection of various objects accumulated 
after each death of the inhabitants of the village. This collection ranges from a rusty pair 
of pruning shears to the remains of a dog, not to mention pieces of crockery or a box of 
empty paint tubes. It makes a collective memory, while at the same time bearing witness 
to the memory of the old woman who spent her life stealing these objects. The owner tells 
her host how she took them. She explains the inexorable desire that drove her, fueled by 
the symbolic dates of an almanac that she scrupulously follows. Alongside the archiving 
and preparations for the museum, there is a sense of latent danger as if the world were 
about to change, but off-screen. The novel reflects on the writing of history, which, beyond 
the great stories, is also played out in the silent wake of the disappearance of people and 
the banal objects they leave behind.

Without being an illustration, the exhibition echoes the novel. The presented paintings, 
using a variety of genres and media, distill images that cannot be said, but which are 
revealed on their surface in order to sharpen the curiosity of our gaze. Isolated figures or 
objects, pieces of bodies or starry skies appear themselves in the shadows of undecided 
hours, moments of latency extracted from the frantic race of daily life. Although the 
nocturnal sensation seems to prevail, the night that transpires “is not a night, while not 
being day” 2, to quote Etel Adnan’s prose. The dominant green and bluish tones, awakened 
by bright and acidic colors, reinforce this feeling of uncertainty as if the whole situation 
was “holding its breath”.  

Some of the works in this exhibition depict an intimate space that can be perceived from a 
distance. A drawn curtain whose folds gleam in a metallic way, repeated patterns echoing 
the decorations of the Wiener Werkstätte, a window dazzled by the glow of a firework, 
a wardrobe open to a pile of sheets. Some of the selected paintings shape a domestic 

1.  Yôko Ogawa, Le Musée du silence (The Museum of Silence), Arles: Actes Sud, 2005, p. 127 (free translation).
2.  Etel Adnan, Saisons (Seasons), Paris: Manuella Éditions, 2016, p. 24 (free translation).
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architecture of which we only perceive the thresholds, walls covered with wallpaper, a 
stairwell, a closed door. These interstices and alcoves evoke familiar sensations. Each 
one appears as the beginning of a memorial story inexorably tinged with oblivion. The 
tight framing that plays with the off-camera, like the shadowy areas that float in certain 
paintings, leaves space for the viewer’s imagination and encourages the crossing. So, 
beyond this dreamed house, we discover some still lifes, like a reminder of the objects in 
the Museum of Silence, but also pieces of bodies. In several of the works, we see hands 
performing various actions. They finally suggest that we seize what we see with our eyes 
and our thoughts. 

Often not extravagant, the works gathered here shed light on what persists at the edges 
and yet also constitutes our world. Decontextualized, the depicted scenes conceal an 
unspeakable part, a lack that fascinates and allows us numerous interpretations of them. 
Like the artefacts collected in the museum imagined by Yôko Ogawa, the exhibited 
paintings invite us to cross the silences: that of the sometimes strange banality of the 
objects and images represented, as well as that of the pictorial medium itself.

T.F. 
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DAMIEN CADIO
I Fed my Metal Bird the Wings of Other Metal Birds

2012 
Huile sur bois  

 Oil on wood
26 × 30 cm

© Damien Cadio, Courtesy galerie C.

SÉLECTION D’ŒUVRES EXPOSÉES
SELECTION OF EXHIBITED WORKS
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EMMANUELLE CASTELLAN
Nothing Left to Mirror

2021 
Huile sur toile
Oil on canvas 

30 × 24 cm

© Emmanuelle Castellan

SÉLECTION D’ŒUVRES EXPOSÉES
SELECTION OF EXHIBITED WORKS
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SÉLECTION D’ŒUVRES EXPOSÉES
SELECTION OF EXHIBITED WORKS

MATHILDE DENIZE
Hold me, Trail me

2021 
Huile sur toile, coquillage, vinyle, coton    

Oil on canvas, shell, vinyl, cotton
148 × 65 cm

© Mathilde Denize, Courtesy galerie Pauline Pavec et Dilecta. Photo : Nicolas Brasseur
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MATHILDE DENIZE

DAVID KOWALSKI
Haus in Langsamen Licht

2021 
Huile, vernis mat sur panneau

Oil, matte varnish on panel 
20 × 15 × 2,3 cm

© David Kowalski, Courtesy Dilecta. Photo : Nicolas Brasseur

SÉLECTION D’ŒUVRES EXPOSÉES
SELECTION OF EXHIBITED WORKS
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OSCAR LEFEBVRE

SÉLECTION D’ŒUVRES EXPOSÉES
SELECTION OF EXHIBITED WORKS

Through the Door
2021 

Huile sur toile
Oil on canvas

46 × 38 cm

© Oscar Lefebvre, Courtesy Dilecta. Photo : Nicolas Brasseur
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MIRCEA SUCIU
Iron Curtain (final study)

2020
Acrylique, monotype sur panneau de bois    

Acrylic, monotype on wood panel
42,3 × 30 cm

© Mircea Suciù, Courtesy Zeno X.

SÉLECTION D’ŒUVRES EXPOSÉES
SELECTION OF EXHIBITED WORKS
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XIE LEI

SÉLECTION D’ŒUVRES EXPOSÉES
SELECTION OF EXHIBITED WORKS

Silence
2022 

Huile sur toile 
Oil on canvas

27 × 35 cm

© Xie Lei, Courtesy galerie Semiose et Dilecta. Photo : Nicolas Brasseur



La galerie est ouverte du mardi au samedi de 11h à 19h et le lundi sur rendez-vous.

Pour tout renseignement et demande de visuels, s’adresser à :

The gallery is open from Tuesday to Saturday from 11am to 7pm and on Monday by appointment.

For any information and request for visuals, please contact :

Directrice Galerie 
Gallery Director
Elsa Paradol
elsa@editions-dilecta.com 
+ 33 (0)1 43 40 28 10

Coordinatrice Galerie 
Gallery Manager
Chris Marie Tyan
chrismarie@editions-dilecta.com 
+ 33 (0)1 43 40 28 10

INFORMATIONS
DE VISITE

ÉDITIONS DILECTA
maison d’édition et galerie

49, rue Notre-Dame de Nazareth – 75003 Paris (France)
t. 01 43 40 28 10 – contact@editions-dilecta.com
www.editions-dilecta.com


