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The Trembling of the Veil
Stefan Rinck

Il est facile d’imaginer les sculptures de Stefan Rinck dans un futur lointain. A
des décennies ou des siécles d’aujourd’hui, on imagine alors ces étranges
créatures de pierre dressées dans la clairiere d’une forét luxuriante, la nature en
pleine reconquéte. Couvertes de mousse et érodées par la pluie, elles s’élévent a
jamais comme des emblémes totémiques d’'une humanité depuis longtemps
disparue, divulguant davantage de vérités mystiques sur nos vies, espoirs et
réves qu’'un écran brisé d’iPhone ou un chassis d’automobile rouillé. Réver a ce
scénario souligne combien les ceuvres de Rinck sont intemporelles ; elles font
I’effet d’étre la depuis une éternité et qu’elles survivront encore quand le temps
aura cessé d’étre enregistré par notre espéce.

Lorsque Rinck a commencé a utiliser ses talents de sculpteur a des fins
créatives et artistiques, il s’est mis aussi a considérer la capacité de son medium
a communiquer avec les spectateurs. |l a rapidement compris que ce dialogue va
dans les deux sens. S’il produit une sculpture qui peut parler a des personnes en
dehors de son cercle immédiat et au-dela d’un public féru d’art contemporain, il
peut aussi trouver le contenu et I'inspiration de sa créativité dans un vaste choix
de sujets issus d’autres lieux et d’autres temps. Son ambition artistique, ses
nuances formelles et sa conception du potentiel de I'oeuvre d’art ont commencé a
étre influencées par une variété de sources, notamment par des éléments plus
traditionnels, propres a la sculpture académique, comme les formes empruntées
aux sculpteurs antiques et aux tailleurs de pierre médiévaux, mais également a
une lignée pan-artistique regroupant des hiéroglyphes égyptiens, des formes
aztéques et des sculptures rituelles de cultures indigénes. A mesure que I'intérét
de Rinck grandissait pour cet éventail d’influences, sans jugement ni
considération de hiérarchies, il s’est aussi autorisé a incorporer d’autres
références a son florissant panorama artistique, a l'instar des bandes dessinées,
de la littérature fantastique d’aprés-guerre ou des emojis contemporaines.

Sa technique est aussi essentielle au sens de I'ceuvre que I'est le contenu. Elle
est également au coeur de son identité en tant qu'artiste et personne. Ses
sculptures commencent sous la forme de blocs de pierre massifs pesant jusqu’a
vingt tonnes et extraits de carrieres. Les formes brutalistes et lourdes de ces
matériaux reflétent sa propre stature, avec ses grandes mains de sculpteur, ses
larges épaules et sa physionomie trapue. Avant de se mettre a sculpter, Rinck
observe le bloc de pierre. Prenant en compte ses qualités et ses détails, il integre
la structure de la roche a ce qui deviendra la forme finale de la sculpture. Il
congoit la sculpture sur pierre d’une fagon harmonieuse, presque Taoiste, et
accepte les qualités techniques et structurelles de la pierre, plutot que de
travailler contre elles. Nul doute que Rinck doit méditer profondément sur des
éléments et des concepts qui n'ont méme pas de mots dans notre langue et ne
peuvent pas étre complétement articulés - la fagon dont une partie de la pierre
répondra aux différentes forces sous les angles variables du ciseau ; la ou le
grain de la pierre est plus ou moins susceptible de répondre a la pression ; la
maniére d’empécher la pierre de se fragmenter le long d’une veine ; les endroits
tendres et ceux qui résistent. Ces savoirs sont une forme d’expertise que 'artiste
ressent du bout des doigts et dans tout son corps.

Les ceuvres de Rinck montrent a quel point il prend plaisir au travail de la pierre.
[l conserve les traces qui témoignent de la technique employée pour obtenir la
forme finale. Plutét que de polir le grés - ce qui serait d’une ironie absolue
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compte-tenu de la qualité granuleuse de la roche sédimentaire - il assume une
rudesse dans la finition qui résulte d’'une accumulation de gestes. Parfois, un
motif de lignes calibrées indique la ot le burin pneumatique a réguliérement
frappé. D’autres parties présentent une surface pointillée, résultat de la
répétition de percussions au marteau et au ciseau. Bien sir, il y a aussi des
étendues de surfaces planes, qui montrent les traces rotatives du travail avec
des disques de meuleuse d’angle. Ensemble, ces techniques de taille et d’autres
encore sont mobilisées pour concevoir des complexités formelles qui créent un
convaincant jeu d’ombre et de lumiére sur les surfaces de I'ceuvre, mais forment
aussi les costumes, les dents, les cheveux et les yeux de ces personnages. Leurs
caractéristiques physiques sont a la fois abstraites, techniques et mimétiques

- comme le sont les masques rituels, les dessins comiques ou les illustrations
folkloriques.

Les personnages obtenus ont presque une qualité totémique, a la fagon des
idoles et des fétiches qui capturent I'essence la plus sensible de leurs cultures.
Ce sont des créatures maladroites avec leurs proportions ramassées et
massives, comme des trolls ou d’autres figures populaires. Ses sculptures
évoquent des animaux comme des crocodiles ou des mammouths, des créatures
qui apparaissent sous des formes personnifiées dans la mythologie ou encore
des figures tirées de comics. Les représentations de Rinck ont des
caractéristiques archétypales qui permettent a son art d’atteindre des fins
universelles et mystiques ; elles privilégient les prédispositions narratives,
imaginatives et d’émerveillement qui nous unissent au-dela des clivages, et
atteignent une dimension presque magique, comme les dessins d’enfants
solidifiés et agrandis a une échelle monumentale.

Les ceuvres de Rinck sont des visiteurs de notre époque qui ont été formés par
fusion du passé et du lointain. IIs parlent d’une voix douce et stoique. Une voix
qui résonnera pour les publics a venir et dans des conditions qui nous sont
encore impossibles a imaginer.

Daniel S. Palmer
Essai publié dans sa longueur dans Pleased to meet you Stefan Rinck, 2021,
Semiose éditions

Daniel S. Palmer est commissaire associé du Public Art Fund de New York (US).
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