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Otis Jones

Le peintre Otis Jones est né dans la ville de Galveston, construite sur une ile du
golfe du Mexique au sud de Houston, dans le Texas. Il vit et travaille a Dallas, loin
de New York et de 'activité des galeries. Comme Peter Saul le Californien qui a
fréquenté assez longuement Austin, Jones le Texan vit une vie heureuse d’émigré
de l'intérieur qui lui procure une inspiration intacte, sans concession, dans une
relative solitude. Comme Saul, Jones est la preuve flagrante que I'esprit du lieu,
I’idée qu’on se fait d’un pays de cowboys, n’a rien a voir avec I'inspiration des
peintres, avec leur penchant pour I'introspection.

Quelques éléments biographiques donnent un éclairage probant sur la peinture
austére et singuliére d’Otis Jones. Son adolescence gyrovague avec ses parents
I'entraine d’un Etat a un autre, tandis que les étés se passent dans la ferme de
ses grands-parents dans le Missouri. Son grand-pére, ancien peintre d’enseigne
et charpentier, I'inspire. C’est la qu’il s’intéresse aux choses a fabriquer avec des
matériaux de récupération, des chutes de contreplaqué notamment : des jouets,
des objets utilitaires comme des tabourets ou selles de traite (milking stools). Ce
détail souligne le lien qui existe entre le caractére « fait a la main » de 'artefact
rural, fonctionnel, et ses peintures.

Otis Jones apprend I'art dans le Kansas avant d’enseigner ensuite a Austin,
comme Saul. Ses années d’étude I'ont porté vers Richard Diebenkorn (le Bay
Area Movement, déja une histoire de limites, de plans et de bords), Leon Golub
('école de Chicago, ses figures brutales et sa palette érodée) et Franz Kline dont
les peintures le poussent vers la radicalité de I'expressionnisme abstrait et dont
le modéle irrigue I'enseignement des écoles d’art américaines. Avant de trouver
ses propres formes, Jones s’est souvenu des créations de son grand-pére, H. E.
«Slim» Foster, des petites chouettes peintes découpées dans du contreplaqué,
du folk art poussé a une extréme simplification.

Le peintre texan fait son miel de tout cela et pousse I'expression dans ses
retranchements les plus ambigus. Il affirme : « Je suis intéressé par les objets, la
patine, 'usage et I'age. Chaque piéce porte sa propre géologie. Je ne peux pas
cacher quoi que ce soit. C’est un objet vraiment réel. » Ses peintures sont faites
d’empilements, de découpes de contreplaqué, collées-serrées. On peut les
nommer pancake stacks en filant la métaphore patissiére, mais elles ressemblent
a un mille-feuille primitif, un mélaminé peu raffiné : la colle comme un nappage
déborde sur les bords. Les formes des ceuvres sont lenticulaires, rondes,
ovoides, voire vaguement rectangulaires avec des bords arrondis, allongées
comme des planchettes de bois. L’'osuvre prise dans une épaisseur, un volume,
approche une dizaine de centimétres de chant, ce qui signifie que comme les
Shaped Canvas de Frank Stella, un accrochage les voit saillir du mur de la
galerie. La toile découpée grosso modo a la dimension du chéssis final, le
dernier de 'empilement/sandwich, est fixée mécaniquement par de nombreuses
agrafes qui ne cachent rien de leur existence, comme du reste des tétes de vis
enfoncées dans certaines ceuvres. Colle, bordures effrangées des
contreplaqués, agrafes, toile, tout participe a la présence et a I'intégrité de
I’;euvre. Les couches de peinture superposées, de pauvres enduits, sont
passées sur la toile : points, lignes, cercles. La supposée crudité des couleurs
acryliques, superposées puis amincies, arasées pour en montrer les dessous,
produit un effet trés subtil que I'économie des moyens ne laisse pas supposer au
premier regard. Jones joue de la transparence, de I'effacement, avec une
maladresse délibérée qui n’a rien a voir avec la gestualité. La main de I'artiste,
indépendante et intelligente, connait ses marges. Le travail de surface descend
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jusqu’a la trame de la toile rendue étonnamment vivante. Quelques ceuvres
témoignent de cette sincérité des couleurs qui n’ont rien a voir avec le mode
monochrome. Les couleurs sont variées et délicates : on reconnait de grosses
pastilles peintes en bleu ceuf-de-rouge-gorge, le Robin egg blue.

Les titres des ceuvres rameénent a I'essence de cette peinture, riche et modeste a
la fois : White Circle Black Circle on Rectangular Shapes (2022), Gray Wash
with Ivory and Black Circle (2022), Red Circle with Two White and Two Black
Circles (2022)... Une telle description précise et simple reléve de la poésie pure.
Ainsi le poéte Carlos Williams Carlos pourrait-il faire écho avec cette merveille,
presque un haiku. La Brouette Rouge (The Red Wheelbarrow, 1923) va

ainsi: « So much depends upon / A red wheel barrow / glazed with rain water /
Beside the white chicken ». Suggestion et efficacité. Les peintures de Jones
sont des choses profondes et méditatives, comme les compositions des peintres
tantriques tel Acharya Vyakul, avec lequel on I'a parfois comparé.

Nous comprenons donc que ses sources circulent en toute liberté. Ramener le
peintre a I'art de ses ainés américains est une fausse route, car il s’en est
affranchi: les expressionnistes abstraits et leurs épigones, Richard Diebenkorn,
Frank Stella, Ellsworth Kelly, etc. Il s’éloigne du formalisme ambiant, du
monochrome, du dripping, du colorfield, du pattern, voire du junk art qu’on
ressert abondamment sans discerner les nuances chez tous les artistes qui s’en
réclament... Au moins retient-il de ses contemporains les plus célébres une
sorte de rigueur, une régle et des procédures. On peut toutefois souligner
I’intérét d’Otis Jones pour les ceuvres du trés original Ron Gorchov, avec ses
cadres oblongs, la couleur efficace et la dilatation. Jones a une culture
panoramique qui dépasse la récupération, tant matérielle que mentale.

Par ailleurs, Jones peut accompagner des figures de notre vingtiéme siécle
frangais au rang desquels nous trouvons Pierre Soulages et Francis Picabia. Le
premier ne s’est jamais dit abstrait, pour se fondre dans le monde de sa propre
réalité : sa radicalité est non figurative. Il a traversé le noir de ses formes, pour y
faire apparaitre la lumiére. Il a peint par superpositions, ajoutant et enlevant de la
matiére picturale avec des outils faits a sa main. Lui seul sait quand I'ceuvre est
achevée. Le second artiste, Francis Picabia, soigneusement original,
provocateur, revient aprés-guerre (Paris 1949 et New York 1950) avec des
sortes de peintures abstraites qui sont peuplées de gros Points. Ces ceuvres
suscitent alors I'indignation, voire 'indifférence. Seul un vieux peintre peut faire
cela... Picabia n’a cure des mouvements révolus, des fondamentaux de telle ou
telle école. Si ses Points diffus s'accumulent sur une surface travaillée avec une
couleur, toute en matiére, il cherche la parodie et le canular. A son corps
défendant sans doute, ces ultimes toiles redonnent le pouvoir a la peinture, lui
attribuent une légéreté immanente. Comme chez Otis Jones, les points de
Picabia fixent le regard tout en tragant d’invisibles trajectoires.

Otis Jones trace une voie unique, avec des valeurs innovantes, ne craignant pas
de négocier avec les impuretés (la surface érodée des couleurs), le vernaculaire
ou I'artisanat (la menuiserie primitive). |l reste peintre et non sculpteur avec le
mode perceptif et conceptuel d’un espace qui va se réduisant, se rapetissant
comme un savon ou une fle sous I'action de I'eau... Des formes sans apparente
finitude s’enchainent. L’'aspect aléatoire, cette impression de non-fini des
galettes de contreplaqué contrecollées, et I'inconfort visuel avec la superposition
industrieuse des couleurs maigres, ménent a une sorte de cosmogonie
élémentaire. D’aucuns y voient le temps et I'espaces confondus, un objet
autosuffisant avec un récit enfoui sous des strates.
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