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Mr. Foreman you have  
destroyed the land 
Moffat Takadiwa
Moffat Takadiwa: Suburbain x Sublime x Subalterne

Pour son premier « solo show » parisien, Moffat Takadiwa (né en 1983 à Karoi, 
Zimbabwe) présente à la galerie Semiose un ensemble de pièces sculpturales 
inédites. Artiste parmi les plus remarqués de la scène artistique africaine 
émergeante, exposé autant en galeries qu’en institutions, de Londres à 
Singapour en passant par Johannesburg, Takadiwa a tout de l’artiste global. Sa 
pratique désormais bien identifiée de sublimation des déchets de notre système 
économique capitaliste (lui-même hyper globalisé), a montré qu’elle peut faire 
parler d’elle sur presque tous les continents et dans bien des écosystèmes 
culturels. 

Par le recyclage de quantités astronomiques de touches de claviers d’ordinateur, 
d’embouts et bouchons divers de bombes aérosols et autres bouteilles de soda, 
ou encore de brosses à dents et tubes de dentifrices, chaque sculpture de 
Takadiwa se veut une prise de position sublimante et résistante à l’invasion des 
déchets aux niveaux local et global. Si elle renvoie aux dépotoirs massifs qui 
empêchent le développement des industries locales du Zimbabwe, elle n’en 
reflète pas moins la résilience plus générale de l’Afrique face aux économies 
néolibérales des pays occidentaux – et leurs déchets. Loin de « l’économie 
solidaire » et du « commerce équitable » tant en vogue dans le marketing actuel 
(autrement dit récupérés par le capitalisme), les déchetteries arpentées par 
Takadiwa dès ses débuts, au mitan des années 2000, représentent autant une 
malédiction qu’une bénédiction (tel le pétrole, à la fois « or noir » et source de 
tous les conflits). En l’occurrence, au-delà de Takadiwa, ce matériau impur va 
s’imposer comme une denrée artistique recyclable pour toute une génération 
d’artistes locaux. Les déchetteries vues du ciel – comme le regard plongeant 
dans les dédales et tourbillons chromatiques des « tapis » muraux de Takadiwa 
– dévoilent un océan de déchets en plastique, métal et fibres diverses. On y 
distingue les ombres errantes de marcheurs cueilleurs, certains cherchant à 
revendre ces ersatz de matières premières à leur propre bénéfice, croisant la 
route des artistes et leurs acolytes qui eux amassent leur butin à recycler. La 
vision en somme d’une économie écroulée qui se reconstitue sur le site de son 
effondrement1. 

On se doit d’adopter une double optique macro et micro-économique, puisque 
cette invasion de déchets (cette part maudite de l’économie capitaliste) se joue 
autant au niveau des matières premières gérées par les grands groupes peu ou 
prou occidentaux (bien que de plus en plus chinois), qu’au niveau de l’économie 
informelle se jouant derrière les étals des marchés de Mbare (Zimbabwe) – sans 
doute parmi les plus fournis et les plus frénétiques, pour la circulation de 
marchandises, de tout le pays. Township situé en banlieue sud de la capitale 
Harare, Mbare est typiquement une zone péri ou suburbaine, loin de la région 
rurale de Tengwe avec ses nombreuses fermes où Takadiwa a grandi. C’est sur 
un archipel de places de marché et de planches de vendeurs ambulants que l’on  

1 Nathalie Etoke, Melancholia Africana, Paris, éd. Cygne, 2010, p. 30.
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peut en quelque sorte se figurer le poumon du travail sisyphéen condensé dans 
les sculptures de Takadiwa. Cependant dans ses œuvres plus récentes, ses 
paysages topographiques renvoient plus directement aux champs de tabac de 
son enfance qu’il continue à arpenter. Ces champs de tabac qui représentent la 
richesse nationale du Zimbabwe – autre part maudite, de par l’extraction des 
arbres qui menace l’écosystème.

La dimension suburbaine de son esthétique (qui inclut la dimension rurale) n’est 
pas seulement à consonance sociologique. Certes, Takadiwa est un artiste 
suburbain, formé au contact d’une économie hybride, à la fois rurale et urbaine, 
mais la dimension suburbaine est aussi manifeste dans le pouvoir allégorique 
des œuvres elles-mêmes : ces étoffes de plastiques et de « toc » font apparaître, 
par ensembles de spirales, de mosaïques et autres quadrillages, des zones de 
contacts et autres interconnexions routières, comme disposées sur un plan (sub)
urbain – telle une vaste mise en abyme, à la limite de l’entropie, entre l’œuvre et 
l’écosystème qui l’a générée. Les formes et couleurs de ces sculptures, à priori 
programmées mais aléatoires, comme des algorithmes, semblent se structurer 
par tissage de réseaux, comme des îlots d’économie informelle. Le filet de pêche 
utilisé dans toutes ces productions, pour arrimer les déchets les uns aux autres, 
devient la métaphore d’une expérience suburbaine et rurale, qui loin des espaces 
lisses, fluides et ordonnés, se jouent dans des espaces striés, chaotiques et 
saturés, pleins d’embranchements2. Réapparaît alors Mbare et ses ramifications 
multiples, entre le marché des produits agricoles (Mbare Musika), celui des 
vêtements bon marché (Mupedza Nhamo), celui des produits métalliques et 
autres contenants (Magaba) – si chers aux sculptures de Takadiwa – mais aussi 
le marché des œuvres d’art « traditionnelles » (Curio Market). Suburbaines, les 
étoffes post-industrielles de Takadiwa sont comme de grandes embarcations, ou 
conches géantes, qui ramassent en les sublimant ces vestiges maudits ou résidu 
du capitalisme ; que l’artiste identifie très tôt, dans ses prises de positions, à un 
résidu colonial.  

Cette part non-recyclable ou « inavouable » laissée en héritage, ou toujours 
déversée sur les terres des déshérités, par les anciennes colonies, met l’Afrique 
en péril. Elle l’érige en terre brûlée du déchet industriel et de la dégénérescence 
de la marchandise. C’est elle qui est subvertie avec une touche de grâce et dans 
toute la radicalité qui se doit par Takadiwa. 
Celui-ci tend de plus en plus vers un processus de collecte et de fabrication 
quasi industriel, mais en conservant sa part informelle. Il réunit autour de lui 
jusqu’à six ou sept assistants d’atelier pour assembler ses pièces, et surtout 
jusqu’à une trentaine de collaborateurs écumant les différentes décharges 
publiques où se déversent les denrées prisées de l’artiste. 

Compte-tenu de tous les travailleurs, transporteurs et revendeurs qu’elle attire, 
la ville de Mbare est aussi historiquement un lieu de brassage entre des 
populations locales souvent issues des zones rurales excentrées et les 
populations venues du Mozambique, du Malawi et de la Zambie, c’est-à-dire les 
territoires auxquels le Zimbabwe est lié par son histoire coloniale de la fin du 
XIXe siècle. Son chef de file est alors Cecil Rhodes, grand propriétaire minier à 
la tête de la British South Africa Company, incarnation faite homme d’une 
expansion projetée depuis le sol sud-africain, pour s’étendre à l’actuel Zambie et 
Zimbabwe qui, annexées, constituent en 1895 la « Rhodésie du sud » (d’après le 
nom de Cecil Rhodes). 
2 On pourra trouver écho à ces problématiques psycho-géographiques, à l’épreuve de l’éco-
nomie et l’urbanisme informels, dans les analyses menées à propos de Kinshasa dans  
F. de Boeck et S. Baloji, Suturing the City. Living Together in Congos’ Urban Worlds, Londres, 
Autograph ABP, 2016, p. 130-131.
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En 2017, Takadiwa réalise l’une de ses pièces majeures, sans doute la plus 
« politique » de toutes, qu’il intitule La Chute de la Rhodésie. Il y singe la statue 
de Cecil Rhodes, monument par excellence de la colonisation britannique en 
Afrique, sous des traits monstrueux et grotesques. Par cet acte de subversion de 
l’histoire, qui constitue un tournant fondamental dans son propre parcours et 
cheminement poético-politique, Takadiwa lie son destin à celui du mouvement 
militant Rhodes Must Fall1.  

La ville de Mbare, en cultivant une connexion forte avec les autres territoires 
anciennement colonisés, représente plus qu’une allégorie urbaine et marchande 
frénétique : la violence localisée d’une mondialisation imposée, sans règles et à 
bas coût, exploitant les populations sur qui elle se répand. Au-delà de leurs 
qualités esthétiques évidentes, les œuvres de Takadiwa dévoilent les profonds 
enjeux historiques et économiques cachés derrière le bruit et la fureur des 
étalages labyrinthiques et polycentriques de Mbare, dont elles sont une 
métaphore subtile. L’inconscient (néo)colonial de la ville rejaillit d’autant plus 
violemment que la décolonisation du Zimbabwe s’est faite dans la douleur, à 
travers des luttes indépendantistes sanglantes (notamment à partir des années 
1960) et de manière très tardive : le Zimbabwe étant quasiment le dernier pays 
africain à accéder à l’indépendance (18 avril 1980). Du reste, l’odeur de la 
cendre n’est jamais loin, même pour la génération de Takadiwa, née dans le 
Zimbabwe post indépendance ou comme on dit parfois communément, « née 
libre ». C’est sans aucun doute à elle qu’il revient, à notre époque, de prendre en 
charge cette part de mémoire ou de subjectivité subalterne, largement maintenue 
dans le silence, se jouant encore trop loin des manuels scolaires, des 
monuments officiels, etc.

Cette subjectivité postcoloniale est autant liée à la langue anglaise, que Takadiwa 
se plaît à malmener dans ses vortex de touches de clavier (le QWERTY comme 
champ de bataille), qu’à la relation d’attraction-répulsion du Zimbabwe avec 
l’espace du Commonwealth ; enfin à l’extension actuelle d’une « route de la  
soie », toujours plus ardemment promue par la Chine dont les investissements 
en Afrique ont tantôt valeur de poison, tantôt valeur de remède.  

Subalterne, la mémoire étoffée des sculptures de Takadiwa l’est d’autant plus 
qu’elle se rattache également aux événements violents de juin 2005, lorsque la 
localité commerçante de Mbare et ses multiples marchés se sont retrouvés la 
cible d’une vaste opération de démantèlement et d’expulsion menée par le 
pouvoir autoritaire de Mugabe. Prétextant la lutte contre le marché noir, ce 
dernier s’en prend alors à ce qu’il considère être un nid d’opposants. En rasant 
des kilomètres d’habitats et de commerces informels, il fait rapidement des 
dizaines de milliers de chômeurs et des centaines de milliers de sans-abris à 
travers la province de Mbare2. Le nom donné à cette opération,  
« Murambatsvina », terme Shona qui signifie « dehors les déchets ! », démontre 

1 En obtenant en 2015 le déboulonnage de la statue de Rhodes de la façade de l’université 
de Cape Town (Afrique du Sud), le collectif Rhodes Must Fall a initié une vague importante de 
décolonisation culturelle, notamment dans les champs académique et muséal. En se  
prolongeant à l’occasion dans les travaux de plasticiens, écrivains, citoyens, eux-mêmes issus 
de cette décolonisation historique, ce mouvement de « mise à jour » des mémoires et des 
monuments qui les incarnent, a d’ores-et-déjà fait évoluer les mentalités, à pas de géants. A 
l’heure actuelle, le collectif Rhodes Must Fall attend toujours la décision du Oriel College de 
l’université d’Oxford, qui envisage aussi de déboulonner sa statue de Cecil Rhodes (proces-
sus de décision manifestement plus laborieux et trompeur qu’à l’université de Cape Town en 
2015).
4 Voir : https://www.nytimes.com/2005/06/11/world/africa/zimbabwes-cleanup-takes-a-
vast-human-toll.html
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bien le déclassement social et la marginalisation par l’Etat central de populations 
(assimilées peu ou prou à des déchets), qui mettent en œuvre une contre-
économie. À l’épreuve même de leur existence subalterne, se joue une contre-
histoire du Zimbabwe.           

Ironie du sort (toujours en langue shona), au « Murambatsvina » méprisant (à la 
limite du racisme intérieur), semble répondre « Takadiwa », le patronyme de 
l’artiste signifiant « nous avons été aimés », comme en signe de réintégration 
des sujets marginalisés ou littéralement chassés, pendant la crise socio-
économique la plus grave de la période post indépendance (2006-2008). Cette 
cruauté d’un pouvoir prêt à décimer des pans de sa population trouve prétexte 
dans la faculté de ces dernières à développer des formes d’économie et/ou des 
formes de vies autonomes, sans attaches directes avec les structures étatiques 
(ni même avec la monnaie étrangère dont ce dernier a tant besoin). Une 
autonomisation sublimement portée à son paroxysme dans les œuvres de Moffat 
Takadiwa : des espaces de repeuplement.            

Morad Montazami
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