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Landmarks Melodia 
Julien Tiberi
Lorsqu’il dessine avec un pinceau-feutre et se laisse aller au dessin par gestes 
réguliers, rythmés et rapides, Julien Tiberi observe la masse noire et regarde à 
travers elle pour « halluciner l’image ». Il avance à l’aveugle dans cette « filature 
lente », réagissant toujours au point qu’il vient juste de déposer ; il « respecte 
chaque trace et suit les indications qu’elle donne » pour inscrire la marque 
suivante. Ce réseau en pointillé sert à faire naître quelque chose d’encore 
inconnu : « le dessin désigne l’espace de l’autre tout en respectant sa 
structure », explique également l’artiste. Il laisse les formes se manifester à 
lui – processus plus ou moins long, et parfois en échec –, même si on ne peut 
écarter l’idée qu’il exerce sa subjectivité au cours de cet acte interprétatif qui 
rappelle la klecksographie et d’autres expressions de paréidolie. Puis vient le 
passage à la couleur, où là aussi tout est question de riposte à ce qui précède.

Par ailleurs, l’image est un pôle d’attraction des antagonismes, à l’exemple de la 
peinture Phà! Phà! (2019-2021), œuvre-source de l’exposition. Alors que 
l’artiste était en train de réaliser plusieurs tableaux en même temps, passant de 
l’un à l’autre sans trop s’y attarder, il perçut soudainement le chant d’une 
grenouille provenant de l’étang près de son atelier. « Allant au plus gras », il se 
saisit d’un tube de peinture à l’huile pour représenter, au centre de sa 
composition, le coassement du batracien sous la forme d’ondes : le son émis 
avait contaminé la toile. C’est là un exemple de la stratégie de distraction 
adoptée par Julien Tiberi, de son sens de la dérivation par la forme, de son goût 
pour l’imprévu, mais aussi de sa volonté d’aller contre et d’aller vers des choses 
étrangères, de les faire cohabiter, d’attester qu’elles existent. 

La volubilité de Julien Tiberi exprime cette déviation constante de la pensée, où 
une idée en affecte une autre ou la capte avec une rapidité folle, où le méandre 
est la seule voie pour parcourir la diversité fondamentale, visible et invisible, du 
monde. Que ce soit dans le dessin, la peinture ou l’installation, l’artiste considère 
que « fabriquer des images, c’est voir naître des choses ». Il affectionne ainsi le 
pouvoir animateur du dessin qu’il définit par la métamorphose, la transfiguration 
et la transgression – il cite le cinéaste Sergueï Eisenstein et son concept de 
« plasmaticité ».

Contrairement aux œuvres « floues » qui étaient de nature programmatique, 
l’artiste a cette fois-ci peint sans savoir à quel résultat il aboutirait et sans 
maîtriser la technique. La toile, d’abord aspergée de liquides colorés à 
l’acrylique, est travaillée notamment à l’éponge, puis lorsque l’artiste  
« trouve la note » – c’est-à-dire que la toile humidifiée par les différents jus se 
tend et, en séchant, produit un son comme si elle était un instrument de 
percussion –, il s’arrête, dépose de la gomme à dessiner de manière improvisée 
mais maîtrisée – il finira par l’ôter comme d’ordinaire –, et enfin reprend 
l’ensemble à la peinture à l’huile ou au pastel sec, créant les motifs par 
l’extérieur, en les cernant à partir des indices qu’il a semés. Il envisage le tableau 
comme « un plateau de théâtre où l’on répète en permanence » : il s’y exerce, se 
trompe, s’enlise, explore, s’y perd, se divertit, et fait de toutes ses errances 
(physiques, mentales, sensorielles, matérielles) les protagonistes de sa création.

Laurence Schmidlin

1 / 1

Docteure ès lettres de l’Université de Genève, 
Laurence Schmidlin est historienne de l’art, 
spécialisée dans les domaines du dessin et 
de l’estampe. Elle a collaboré avec de 
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2017). Le livre tiré de sa thèse de 
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paru aux Presses du réel en 2019. Elle 
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