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Rachel 
Hugo Pernet 
Hugo Pernet décrit l’univers qui relie les peintures de Rachel comme « un 
univers de jeune fille », « dix-neuvièmiste », « à la Emily Brontë ». Les œuvres 
de l’exposition, ainsi que celles de la série (qui en compte pour le moment une 
petite quinzaine) convoquent en effet des figures et sujets clairement ancrés 
dans le romantisme noir : chevaux, orages, relations familiales torturées, 
sépultures, lunes pleines, montagnes sombres, chromatisme glacé vieux rose et 
vert bleuté. On croirait presque entendre le vent hurler haut sur les landes de 
bruyère. Mais le verbe relier n’est probablement pas approprié ici. Il faudrait 
plutôt dire qu’un univers existe entre ces peintures comme une nappe de 
synthétiseur, ou au-dessus, et très probablement au-dessous aussi, puisque 
dans leur composition, les sujets dépassent un peu vers le bas, dans un geste 
sculptural qui crée un hors-champ au pied des tableaux. 

Cet univers s’est imposé à l’artiste, comme il le suggère lorsqu’il se dépeint en 
sujet passif, agi par « quelque chose qui pousse tout seul » de sorte que « la 
série s’est créée de tableaux en tableaux ». On se souvient que la modernité a 
largement moqué les théories de l’inspiration, pour les représentations 
folkloriques de l’artiste dont elles étaient porteuses : l’idée d’être sous l’emprise 
d’une force irrationnelle extérieure à la conscience avait mauvaise presse (ce qui 
explique peut-être le rejet dont le surréalisme a longtemps souffert). Mais plutôt 
qu’à un monde magique où les divinités ou l’inconscient murmurent directement 
leur dictée à l’oreille des poètes, il se pourrait que le terme d’« inspiration » 
renvoie à ce principe simple : l’autonomie des formes (et ce qu’elle produit quand 
on la laisse agir). 
Prenons un exemple concret : en 2018, Hugo Pernet a réalisé, entre autres, une 
série de peintures à la composition centrée, et qui reprenait comme une figure 
obsédante la forme de la bille (ou de l’œil, ou de la sphère, ou de la planète). 
Cette rotondité insistante allait de pair avec une certaine bonhommie, créant 
autour d’elle, dans les tableaux, quelque chose d’une ambiance joyeuse, sinon 
festive : envie de manger des poires bien mûres, de danser, de boire, de faire 
l’amour.
 
Dans Rachel, toutes les formes sont élancées, stretchées. Cet univers-ci semble 
hanté par la mort. Si Hugo Pernet donne comme source possible l’ornementalité 
d’un Carlo Crivelli, ou certains maniéristes qui étiraient étrangement les corps 
de leurs sujets, il n’est pas interdit de penser également à cette forme d’horreur 
que le paysage technologique, spécifiquement logiciel, a produit depuis vingt ans 
à grands coups d’effets visuels glaçants (le corps étiré du Slenderman qui vous 
guette, le visage déformé de Scream…). Où l’on revient aussi au titre Rachel, 
prénom de la splendide réplicante pas vraiment vivante de Blade Runner (Ridley 
Scott, 1982). 
Et donc la forme <sujet élancé>, trouvée par l’artiste alors qu’il réalisait des 
portraits, s’est imposée à lui. Elle a généré un premier tableau « raté » 
représentant une jeune fille, des hommes et des chevaux désormais effacés de la 
composition (Erased Horses). Un autre genre de passivité s’est joué lors de la 
trouvaille d’un châssis de grand format dans la rue, qui a donné Father, cette tête 
vue de dos qui semble se détourner. « L’idée n’est pas de nier les choix, mais 
d’ouvrir une brèche qui pousse la forme », explique-t-il. 
 
Comment fonctionne l’adhésion d’un lecteur, d’un spectateur à un univers 
imaginaire ? Comment créer, mot après mot, plan après plan, tableau après 
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tableau, un ensemble à la définition suffisante pour que l’on finisse par croire à 
son existence ? Comment produire cette illusion ? Il existe plusieurs méthodes. 
Celle qui consiste à commencer par une vue d’ensemble de ce monde (méthode 
Hollywood avec plan d’introduction pris en hélicoptère pour planter le décor). 
Celle qui consiste à confier à un ou plusieurs personnages la description du 
monde et des drames qui s’y jouent (fréquente au théâtre). Il y a aussi la méthode 
qu’on pourrait qualifier d’impressionniste, et qui consiste à accumuler tout un tas 
de notes visuelles de manière brouillonne en espérant que les spectateurs/
lecteurs feront le reste du travail et complèteront les trous (une bonne part du 
cinéma français d’aujourd’hui). Pour Hugo Pernet, la méthode est simple : « un 
univers se construit dans la forme ».  
 
À ceux qui s’étonnent de cette incursion dans un romantisme à la limite du 
fantastique de la part d’un artiste (et poète) qui a souvent marqué son 
attachement littéraire au littéralisme, on pourra répondre que s’il cite Emily 
Brontë, il évoque ailleurs le poète autrichien Georg Trakl, qui a cette particularité 
d’avoir écrit une poésie expressionniste, mais à la troisième personne et 
organisée autour de personnages programmant en quelque sorte le contenu 
lyrique des poèmes. Nous sommes ici devant une peinture à la troisième 
personne. 
 
Il faudra aussi leur rappeler d’autres faits étonnants :  Hugo Pernet est passé, il 
y a de cela quelques années déjà, d’une peinture géométrique conceptuelle, 
presque rigide, et fortement influencée par l’histoire de l’appropriation, à ces 
tableaux figuratifs, pleins de désinvolture. Celui qui inventait de savants 
protocoles chargés de décider à sa place des couleurs et des compositions de 
ses peintures laisse désormais « traîner [s]on pinceau avec un éclair en tête » 
lorsqu’il veut peindre un orage. Il se laisse faire. 
De ces deux modalités de production apparemment très éloignées, il reste en 
partage une même manière de se tenir à distance pour que les formes émergent 
et disent ce qu’elles ont à dire.  
 
Jill Gasparina 

Jill Gasparina est critique d’art, commissaire d’exposition indépendante et enseignante à la HEAD, 
Genève (CH). Après des études à l’École normale supérieure de Lyon et une agrégation de Lettres 
modernes, elle s’est orientée vers l’étude des arts visuels, la pratique de la critique et l’enseignement en 
école d’art. Elle a dirigé le centre d’art La Salle de Bains à Lyon (FR), de 2009 à 2013, puis fut en charge 
de la programmation des arts visuels au Confort Moderne à Poitiers (FR) de 2015 à 2017. Ses 
recherches portent notamment sur les imaginaires technologiques dans l’art et les phénomènes de 
massification dans la culture pop.
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