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Shifting Atmospheres 
Hiroshi Sugito
Tout est question d’atmosphère. Qu’elle soit abstraite ou semi-figurative – l’on 
reviendra sur cette notion un peu plus loin – la peinture de Hiroshi Sugito, délivre 
un sentiment diffus, dès lors que l’œil tente d’en aborder contours, teneur et 
densité. 
S’agissant de la couleur, frappant est le fait que sont proscrites les teintes trop 
affirmées afin de mieux laisser place à des tonalités souples, parfois presque 
délavées, en tout cas jamais sonores ni triomphantes. Cette gamme chromatique 
tout en retenue va de pair avec la sensation d’une activité ou d’un déroulement 
potentiel toujours contenu. 
Car ici l’on ralentit. Toute action paraît suspendue et une ambiance presque 
flottante vient recouvrir la toile. Il apparaîtrait presque qu’une définition trop 
stricte du motif, une délinéation trop marquée, des formes trop nettes ou 
arrêtées, pourraient porter préjudice à l’accomplissement même de la peinture, à 
sa résolution comme à sa révélation. 

La décélération néanmoins ne s’impose pas qu’à la surface du tableau. Pour 
l’amateur averti, rompu à l’exercice de la découverte et toujours excité à l’idée 
d’aborder de nouveaux champs picturaux, il est saisissant de constater que c’est 
toujours le tableau qui, dès la première seconde, impose le tempo. La 
« mécanique » en place agit comme si l’œuvre, quelque part, forçait à la 
contemplation, tant il n’est pas seulement question de regard ou de perception 
visuelle ni d’attention portée à l’objet, mais d’une nécessité presque impérieuse 
de prendre le temps, d’accepter une certaine forme de détachement vis-à-vis de 
l’objet que l’on est pourtant en train d’observer afin de mieux s’en approcher, y 
pénétrer. 
Relativement à cette notion d’inclusion, il est notable que l’art de Sugito, en plus 
d’être depuis toujours remarquablement attaché aux notions d’architecture et de 
paysage, devient parfois lui-même construit, avec des œuvres bâties sur des 
structures en bois, qui se déploient dans l’espace et imposent encore une autre 
expérience de la peinture. 

Si néanmoins l’on en reste à la forme classique du tableau, l’attention portée au 
paysage et à l’architecture souvent se traduit dans la toile par l’inclusion de 
différentes couches d’effets visuels qui s’empilent et génèrent une complexité 
bien plus importante que ce qu’un rapide coup d’œil pourrait laisser percevoir. 
Même lorsqu’elle est totalement abstraite, la surface toujours s’anime d’un 
agencement des formes qui, s’il n’est pas parfait, dans le sens où la délimitation 
des zones picturales ou des plans ne fait pas toujours montre d’une absolue 
rigueur, n’en demeure pas moins solidement construit, pensé, aménagé, 
organisé. À tel point que l’asymétrie qui souvent les gouverne, jamais n’est 
préjudiciable au remarquable équilibre qui émane des tableaux.  

Que la toile soit plus ou moins abstraite – parfois très franchement –, ou qu’elle 
distille avec plus d’évidence des indices figuratifs – ici les lignes d’un édifice, là 
une paire d’yeux qui semblent regarder vers le spectateur, ou parfois les 
contours d’une silhouette ou d’un arbre… – un étrange paradoxe s’exerce dans 
cette peinture. Quelle que soit la « formule » adoptée en effet, tout se passe 
comme si le mouvement d’attraction vers le tableau se voyait en même temps 
ralenti par ce dernier. Une manière de contenir le spectateur à une certaine 
distance pour le contraindre à adapter son regard ? Peut-être. Une ruse de la 
peinture afin de ne pas se laisser appréhender trop facilement ? Probablement. 
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Une caractéristique fondamentale de cette peinture est en effet que si elle parle, 
elle ne discourt pas pour autant. Si parfois elle semble subtilement poser 
quelques jalons d’une narration possible, jamais aucune véritable histoire ne 
s’amorce. Tout se passe comme si se révélait un territoire indéfini et flottant, 
abyssal peut-être, dont la nature, mouvante si ce n’est instable, pourrait être 
propice à des motifs d’incompréhension. Une incompréhension à envisager sur 
une note positive, car gage de richesse et d’ouverture discursive plutôt que de 
fermeture. 

Car c’est bien là l’un des attraits, l’une des forces même, de ce travail, que de ne 
jamais se laisser saisir ni entièrement ni dans l’instant, tel un objet dont la 
surface instable viendrait contrarier les tentatives de préhension. 

Envisagée à cette aune, la peinture de Hiroshi Sugito pourrait-elle finalement 
être considérée comme un objet glissant ? En ce qu’elle ne se laisse pas 
aisément cerner ni circonscrire très certainement ; en ce que l’œil coule à la 
surface et trouve des points d’accroche toujours nimbés d’un certain mystère 
probablement ; en ce que l’esprit jamais n’a l’impression de se confronter à des 
certitudes énoncées assurément. 

Avec en point d’orgue, pour le spectateur, la satisfaction visuelle et intellectuelle 
de faire face à des sensations plus qu’à des certitudes.  

Frédéric Bonnet
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