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Trente ans après tes premières 
apparitions dénonçant le système 
de l’art – ses lieux communs, mais 
aussi ses acteurs, avec en premier lieu, 
la figure de l’artiste et son chef 
d’œuvre – tu reviens sur la scène avec 
un cocktail d’œuvres historiques, 
associées à de nouvelles productions 
récentes et en volume. Peux-tu nous 
en dire plus sur l’histoire d’Ernest T. ?
J’ai commencé Ernest T. tard. Tous ceux qui ont 
émergé au début des années 80 avaient au moins dix 
ans de moins. J’avais fait des choses vers 20 ans. 
Les toiles faites à l’époque n’existent plus qu’en 
photo. À l’exception d’une qui a été sauvée in 
extremis de l’inondation de la cave chez mes parents, 
elle représente un bateau ! Il est dans l’exposition 
[voir Sauvé du Naufrage sur le plan]. Quant aux 
dessins faits à partir des illustrations comiques sur 
les calendriers, j’avais juste des velléités à les 
montrer à quelques journaux de merde, mais sans 
suite. Quand je dis « journaux de merde », c’est 
affectueux, cela n’a rien à voir avec les pipeuls de 
maintenant.
Il aurait fallu à l’époque aller voir la Galerie J qui 
montrait les premiers artistes Fluxus. Tout ça pour 
dire que je n’étais pas impliqué dans le monde de l’art.

Dès les années 80, ton travail dénonce 
la figure du peintre des mouvements 
figuratifs et l’engouement qu’il suscite sur 
le marché. Mais aussi l’intellectualisme 
savant des autres courants picturaux, 
notamment à travers une série 
de peintures que tu déclines encore : 
les peintures nulles. Peux-tu nous 
en décrire le principe ?
Il s’agit d’un T majuscule formé de six carrés, peint 
en trois couleurs, chaque forme s’imbriquant selon 
le principe des pavages de Penrose où deux T 
de même couleur n’ont jamais de côtés communs. 
J’ai trouvé ce système en 1985 puisque ma première 
peinture nulle (53x53cm) date du 13 janvier 1986. 
J’ai su bien plus tard qu’une peinture de Jacques 
Lizène faite en 1966 s’appelait NUL, mais dans 
un contexte différent. Le nom même de Lizène 
m’était alors inconnu.
Ce procédé était une façon de remplir une toile 
avec des couleurs vives, ce qui tournait le dos 
au minimalisme réputé froid et sérieux.

Quel est l’objectif à atteindre ?
J’avais écrit qu’il était bien d’avoir son nom au milieu 
d’artistes prestigieux et, qu’après, il fallait réussir 
à se maintenir dans le milieu de l’art. J’espère 
que tout le monde a compris que c’était pour rire.

Est-ce si simple de faire de la peinture 
sans talent ? 
La question n’est pas bien posée, ou plutôt je ne saurais 
y répondre de cette façon. Poser de la couleur sur 
une toile en soi ne nécessite aucun talent. Et aucun 
but. Prosaïquement et comme tout le monde, 
j’aimerais que ça se vende mieux alors que je ne fais 
probablement pas d’efforts pour ça. Le talent, 
le temps peut en décider, sans qu’il soit considéré 
comme une forme mineure du génie. 

Ces dernières années, tu poursuis ton 
exploration de la peinture au travers 
des séries Peinture smoud et Peinture 
sous les mots. De quoi s’agit-il ? 
Les mots sont des réflexions profondes sur la peinture 
que j’appellerais plutôt banalités de base.  
J’ai expérimenté une peinture faite d’agrandisse-
ments de taches, de formes obtenues en essuyant 
un pinceau, en griffonnant, en laissant tomber 
des confettis, etc. Bref sans intention de faire œuvre 
ou même de composer quelque chose de spontané. 
Une peinture qui ne ressemblait à rien de reconnais-
sable, mais avec une certaine beauté suspecte. 
C’est alors que j’ai peint dessus en grosses lettres 
noires C’EST MIEUX SANS TEXTE. 
Ce qui était la vérité. 
La peinture smoud c’est de la peinture nulle 
pervertie. Le protocole est qu’il y ait les trois 
couleurs en surface égale. Les formes ne  
correspondent à rien qui ait pu être décidé  

Micro Onde, centre d’art de l’Onde, 
s’associe à la Maison des Arts 
de Malakoff, pour les deux premières 
expositions monographiques dans 
des centres d’art d’Île-de-France, d’un 
artiste au patronyme inconnu et aux 
identités multiples : Ernest T. et Taroop 
& Glabel. 

À cette occasion les deux lieux 
coproduisent une publication  
spéciale en partenariat avec Semiose 
Galerie – Edition : Cloaca Maxima, 
intégrale des 21 numéros (1985-1988). 

Entretien 
avec 
Ernest T. 
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1. Indice décoratif : 7/10, 2014,  
 Série La peinture sous les mots, acrylique sur toile. 
2. Peinture smoud n°3, 2014, acrylique sur toile.



à l’avance. Ni molles, ni géométriques, ni arbores-
centes, mais des traces, des trainées en aplat, rien  
de reconnaissable. Interrogation voire consternation 
pour ceux qui les ont vues. Peut-être que je suis 
enfin sur le bon chemin !

Cette façon de mettre la peinture 
au défi me rappelle l’esprit de Picabia, 
qui n’a eu de cesse de bafouer la religion 
de la peinture au travers de ces thèmes 
picturaux de mauvais goût et de 
la peinture en bâtiment particulièrement 
criarde qu’il utilisait. 
Picabia disait qu’il fallait toujours faire pire. Et j’ai 
lu que Picasso avait dit la même chose, au mot près. 
On connaît ce mot de lui : « Si je n’ai pas de rouge 
je prends du vert. » 

Tu inaugures, dans cette exposition, 
une nouvelle variation des peintures 
nulles au travers de ces gigantesques T 
empilés dans l’espace. Ces sculptures 
nulles, si j’ose dire, ont-elles un sens 
au regard des grands projets artis-
tiques médiatiques ?
Elles sont quasiment nécessaires pour « meubler » 
les 170 m2 du lieu d’exposition.

Une autre de tes passions est celle 
de récolter des illustrations humoristiques 
de mauvais goût, au centre desquelles 
l’artiste, son aura, ses collectionneurs 
et ses marchands sont visés. Tu en fais 
une matière première qui vient souligner 
ton esprit particulièrement acerbe à leur 
encontre, telle que la série des dessins 
français réalisés dès les années 60.
Il y a partout tant de choses de bon goût que 
je n’avais pas ma place dans ce cortège de beauté. 
Mais ces dessins, je les ai agrandis au-delà 
du nécessaire et ils sont devenus tout autre chose. 
Tout est là, à quoi bon inventer de nouvelles formes ?

Il y a aussi cette collection rassemblant 
des illustrations publicitaires figurant 
des enfants artistes dans un style 
particulièrement mièvre. Cette série 
présentée dans la Rue traversante est 
d’autant plus drôle qu’elle s’intitule 
Nan’art , un jeu de mots du meilleur effet !
Duchamp, encore et toujours lui (c’est agaçant) a 
montré que le jeu de mots salace tel que LHOOQ 
avait une beauté remarquable. Idem pour les 
contrepèteries.

1. Image n°10, 1995,
Série des Nan’art, encre polymère sur Dibond. Photo : A. Mole
2. Trop de tout, 2014, 
Série La peinture sous les mots, acrylique sur toile. Photo : A.Mole

1

2

Peux-tu nous parler de cette réédition 
complète de la revue Cloaca Maxima, 
qui présente une compilation de textes 
critiques rassemblant le meilleur des 
bêtises écrites sur l’art depuis les cent 
dernières années ?
J’ai réuni en 1986 avec l’aide d’amis et de connaissances 
diverses, toutes sortes d’incompréhensions sur l’art, 
comme le long article dans le Charivari où Jules Leroy 
se montre très sévère avec les Impressionnistes. 
Mais aussi de véritables sottises colportées sur  
les « colonnes » de Buren ou sur le Centre Pompidou 
lors de sa construction. 

Penses-tu que tes peintures et tes 
appropriations trouvent le même écho 
au regard de l’actualité artistique 
aujourd’hui ?
Je ne pense pas que mon travail ait avancé 
aujourd’hui en reconnaissance. Il a un peu changé 
dans un sens qu’on trouve certainement régressif. 
Pour moi c’est bon signe. Le nom est un peu connu 
dans le milieu de l’art, mais pas le travail. Et puis, 
figure-toi, je ne me suis pas fait que des amis. 

Lors de la préparation des deux 
expositions avec Aude Cartier, directrice 
de la Maison des Arts de Malakoff, nous 
avons été frappées et enthousiasmées 
par la liberté de ton à laquelle tu 
n’as jamais renoncé depuis tes débuts. 
Penses-tu qu’il soit aussi simple 
de l’assumer en tant qu’artiste 
aujourd’hui ?
Le fait d’être peu médiatisé parce que peu présent, 
est certainement un bien.

L’anonymat revendiqué d’Ernest T. 
et de ses acolytes Taroop & Glabel 
facilite-t-il cette liberté de parole ?
Anonymat veut dire sans nom. J’en ai un : Ernest T. 
Mon pseudonyme a été choisi pour qu’on comprenne 
que c’en est un. J’ai eu d’autres activités qui 
ne regardent que moi. Ce que je fais en tant que 
plasticien ne saurait influencer d’autres pans 
de ma vie. À preuve du contraire, on ne s’est pas 
interrogé sur Man Ray, qui de toute évidence usait 
d’un pseudo. Depuis qu’il existe une page wikipedia 
me concernant, je vois qu’on s’y réfère en changeant 
déjà quelques détails. La tournure que prendra 
ma biographie est imprévisible, elle se fait en dehors 
de moi, en parallèle à ma vie. 

L’exposition intitulée La vie d’artiste 
est introduite par le visuel du carton 
d’invitation : un autoportrait où tu 
apparais mort au volant d’un véhicule 
accidenté. Ernest T. se doit-il de vivre 
une fin glorieuse et fracassante ?
Pas du tout. Ça pourrait même être le contraire, mais 
personne n’est maître de sa vie, encore moins de sa 
mort (une autre banalité de base).

Entretien réalisé par Sophie Auger, septembre 2015.

Né à Mons (Belgique) en 1943, Ernest T. commence 
ses expériences artistiques dans les années 1960 
avec une collection de petits calendriers comiques, 
qui deviendra sa série des Dessins français. Refusés 
par tous ceux à qui l’artiste les propose (notamment 
Hara Kiri), il abandonne cette approche pour se 
tourner vers les peintures nulles, présentées pour la 
première fois en 1986 à l’atelier Schwarz. Le style 
Ernest T. est né. À cette occasion, il est repéré par la 
galeriste parisienne Gabrielle Maubrie qui l’exposera 
un an plus tard, en 1987. Cette même année il 
participe au premier Salon international des artistes 
conscients de n’avoir aucun talent, créé par Jean 
Blaise. Depuis, Ernest T. et ses autres identités ont 
rempli les salles d’expositions de plusieurs lieux 
d’art contemporain en France et à l’étranger : La 
Synagogue de Delme, le musée des Beaux-Arts de 
Lausanne, le Plateau, Frac Île-de-France, etc. 
Aujourd’hui ses œuvres font partie des collections de 
huit Fonds régionaux d’art contemporain à travers la 
France, dont celui de Bourgogne et du Limousin. Ses 
expositions au centre d’art Micro Onde et à la 
Maison des Arts de Malakoff constituent ses 
premières monographies dans des centres d’art 
contemporain en Île-de-France. 



Samedi 7 novembre 
La Figure de l’artiste à l’épreuve
de la parodie

Rencontre et échange avec Ernest T., 
Taroop & Glabel et Juliette Bertron. 
Visites des deux lieux d’exposition : 
Micro Onde et la Maison des Arts 
de Malakoff. 

Dans nombre de ses œuvres, l’artiste Ernest T. tend 
un miroir parodique au monde de l’art. Il égratigne 
et démystifie, non sans plaisir, l’image de l’artiste 
égocentrique et sa mercantilisation, telles qu’il les 
observe dans l’art institutionnel. Nous proposons ici 
de nous pencher sur ce travail de destitution de la 
figure de l’artiste, tel qu’il est entrepris par Ernest T. 
ainsi que par quelques parodistes contemporain. 

Juliette Bertron est agrégée d’arts plastiques 
et docteure en histoire de l’art. Sa thèse, soutenue 
en novembre 2014, s’intitule De la parodie dans l’art 
des années 1960 à nos jours, Université de Bourgogne. 

Programme :
11h Rendez-vous à la Maison des Arts 
de Malakoff, visite de l’exposition 
Réenchantement de Taroop & Glabel. 
Puis départ pour Micro Onde (tram T6), 
déjeuner au café de l’Onde, formule à 7 euros 
(avec tickets).
14h30 visite de l’exposition La vie d’artiste 
avec Ernest T., suivie de la rencontre avec 
Juliette Bertron. 
16h30-17h retour sur Paris en navette, 
réservation indispensable. 

Achat de tickets déjeuners et inscriptions 
pour la navette : 06 19 77 32 89 
ou microonde@londe.fr

Samedi 21 novembre 
Journée imaginée par l’artiste et en sa compagnie. 
Visite du musée Gustave Moreau, puis visite 
du musée de la Vie Romantique, Paris 9e.  

Pour participer à cette journée, rejoignez les Amis 
de Micro Onde :
- trois sorties confiées à un artiste de la programmation, 
- des rencontres avec l’équipe de Micro Onde pour 
découvrir les coulisses du centre d’art, 
- participer à un workshop proposé par un artiste 
en juillet 2016 (places limitées). 

Cotisation : 25 euros – infos/inscriptions : 
06 19 77 32 89 ou microonde@londe.fr

Regards 
Croisés

Sortie des 
Amis de 
Micro Onde

Exposition Maison des Arts de Malakoff
23 septembre - 15 novembre 2015

Parce qu’il tourne en dérision la violence symbolique 
des entreprises culturelles et religieuses, 
l’avilissement de la Presse et la mesquinerie 
de tout un chacun, l’art de Taroop et Glabel redresse 
les torts. À l’affût des manifestations de la bêtise 
humaine, la machine T&G tourne sur le mode 
quasi-automatique de l’action-réaction. T&G posent 
les bonnes questions : « le football, religion ou 
secte ? », et dévoile des vérités : « on n’est pas comme 
les autres quand on s’appelle Couilleman ». 
(Référence au regretté Erik Dietman). Rien n’arrête 
donc T&G, pas même des jeux de mots à tiroir 
et passablement douteux, même s’ils rendent 
hommage, paraît-il, à Georges Bataille ! Il s’agit 
des deux numéros d’une publication « pré-taroopienne » 
Agnus Dei Artificiel, plus sobrement nommé par 
son acronyme ADA. Ailleurs, par un principe 
d’équivalence que les artistes ne croient pas nécessaire
de justifier, Marx, Engels et Lénine sont assimilés 
aux Ribouldingue, Filochard et Croquignol des Pieds 
Nickelés. Mais si l’humour est ici une arme, elle n’est 
pas véritablement au service d’un projet, si ce n’est 
celui de suggérer (comme le fit La Boétie il y a déjà 
bien longtemps) que le pouvoir est nu.
Aphorismes, jeux de mots, tampons encreurs, papiers 
peints, dessins, sculptures, collages et coupures 
de presse composent l’œuvre foisonnante de ce collectif 
actif depuis le début des années 1990. 
L’exposition Réenchantement de la Maison des Arts 
portera un regard rétrospectif sur cette œuvre 
singulière. En complément de l’exposition La vie 
d’artiste de Micro Onde, sera aussi exposée 
à Malakoff la série des Dessins français d’Ernest T.

mercredi - vendredi : 12h à 18h
samedi et dimanche : 14h à 18h.
lundi et mardi sur rendez-vous. Entrée libre

Accès : 105, avenue du 12 février 1934
92240 Malakoff.
Tram T6 depuis l’Onde, arrêt Châtillon-Montrouge.
http://maisondesarts.malakoff.fr

01 47 35 96 94 / maisondesarts@ville-malakoff.fr

Réenchantement 
Taroop & Glabel

Taroop & Glabel, courtesy des artistes. Ernest T., courtesy de l’artiste.



Galerie :
1 – Série des Dessins Français, 1963, photocopies

2 – Un Ernest T. et un vrai…, 1987, papier photo

3 – La grande bouffe, 2001, acrylique sur tapis 

4 – Le pot de fleur, 2015, acrylique sur toile

5 – Peinture améliorée, 2009, huile et acrylique sur toile 

6 – Sauvé du naufrage, 1964, peinture glycéro  
et colle de maintien 

7 – Il paraît qu’elle sort du conservatoire…, 1997, bâche

8 – Série Peintures Smoud n°5, 6 ,3, 2014, acrylique 
sur toile

9 – Agent orange contre la déco, 2014, laque  
et plastique

10 – Série La peinture sous les mots, deux éléments, 
2014, acrylique sur toile

11 – Au musée, 2008, acrylique sur bâche, collection 
Frac Limousin, Limoges (France)

12 – Bâcki (À la Villa Médicis), 2010, acrylique  
sur bâche

13 – Série Peintures artistiques, 2009, deux tableaux 
et leurs cartels, acrylique sur toile et papier encadré

14 – Reconstitution Mondrian de Herr Seele, 2013, 
acrylique sur toile

15 – Bruegel vandalisé, 1997, huile et laque 

16 – Série Articles de démonstration  
numéros 104, 111, 108, 2010, acrylique  
sur toile et ressort

17 – Peintures nulles n°12 et n°28, huile sur toile

18 – Le voleur de femme, 2002, huile sur toile,  
non datés, collection Frac Limousin,  
Limoges (France)

19 – Série Suite automatique, 2011, trois pièces, 
dessin marouflé sur toile

Micro Onde centre d’art reçoit le soutien 
de la ville de Vélizy-Villacoublay, 
de la région Île-de-France et de la direction 
régionales des affaires culturelles 
d’Île-de-France et du ministère de la culture 
et de la communication.  

L’exposition La vie d’artiste est réalisée en 
partenariat avec la Maison des Arts de Malakoff. 

Commissaires : Sophie Auger et Aude Cartier

Chargée de production et de projets
pédagogiques : Géraldine Miquelot
Chargée de communication et de médiation :
Agathe Ferrand
Collaborateurs artistiques : David Aguilera, 
Mathieu Joubert, Aldéric Trevel et Elsa Werth. 

Remerciements : Semiose galerie, Frac Limousin.  

Visuels et œuvres courtesy Semiose galerie, Paris. 
Sauf mention contraire.
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Au sol :
20 – Grande composition, 1986, onze peintures nulles , 
huile sur toile, collection Frac Limousin, Limoges 
(France)

21 – Encombrements d’espace, 2015, neuf éléments, 
bois mélaminé, production Micro Onde

Rue traversante :
22 – Nan’art, série de huit éléments, 2015, 
encre polymère sur Dibond, 
coproduction Semiose galerie et Micro Onde 

La boite :
23 – Taroop & Glabel, Drapeau français, 2014, 
vénalyne couleur

Cloaca Maxima, publication spéciale, 
intégrale des 21 numéros (1985-1988), 
coédition l’Onde, Maison des Arts de Malakoff 
et Semiose galerie – édition. 
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