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Amélie Bertrand
Naked light

J’adore la peinture plate. Elle diffuse, comme certaines plantes, des vertus
apaisantes, excitantes, inquiétantes, rafraichissantes. Elle me hante. La peinture
d’Amélie Bertrand appartient sans conteste a cette catégorie plus contradictoire
qu’il n’y parait. La platitude satinée de I'huile sert une esthétique décorative :
d’ou le c6té apaisant, car le monde peint est donné sans profondeur, et excitant a
la fois, car les thémes et les couleurs sont « gais ». Mais cette peinture de
surface serait trop simple si elle se contentait d’exposer froidement le systeme
de ses contrastes.

En effet, le caractéere improbable des sites représentés fait basculer 'ensemble
dans un univers ironique et irréel. Ce que peint Amélie Bertrand, ce ne sont pas
de vrais lieux, mais des décors dont la nature est elle-méme problématique : ony
voit bien des éléments précis (plantes, bassins, grillages, etc.) mais leur texture,
et surtout leur composition, est complétement artificielle. Que cette peinture ait
pour origine des images d’ordinateur n'est pas la moindre ruse d’un travail fondé
sur le passage d’un écran a l'autre, de la Toile a la toile. Il y a une sorte de rappel,
dans ces tableaux, d'images-logiciel reprises en main par la peinture. Le monde
informatique est celui du doigt ; la peinture celui de la main, et entre les deux
s’insinue le cerveau d’Amélie Bertrand.

Mais au plan formel c’est la composition des tableaux qui crée leur ambiance si
particuliére, avec leur luxuriance neutre et comme déplacée. Que fait ici cette
échelle trop large posée sur une structure verte qui jouxte un mur de moellons
gris (Sans titre, 2012) ? Et cette piste de skate dévorée de feuillages, encerclée
de carrelages (Floorshow, 2018) ? D’ou sort cette espéce de temple orné de
pseudo-fontaines (Waterfall, 2018) ? Amélie Bertrand nous transporte dans
des coins d’espace incertains, saturés comme un réve et mélés comme un
cauchemar. Ou sommes-nous exactement ? Dans un magasin-témoin ? Un
catalogue d’'aménagement virtuel ? Un prototype de hall d’hotel ? Un site
internet mexicain ? Un trouble dans la composition régit I'espace pictural : dans
toutes les toiles, en effet, les éléments, quoique parfaitement figurés, ne vont pas
ensemble, ils jurent, comme si un décorateur expérimental avait aligné dans un
méme espace, intérieur ou extérieur, des morceaux de piéces appartenant a des
mondes divers. Les surfaces peintes d’Amélie Bertrand sont donc a la fois
homogeénes et hétérogenes, parfaites mais bancales. Le décor produit ne
convient pas (c’est le sens originel du mot « décor ») aux lois du godt, les
éléments proliférant et s’émancipant eux-mémes. Quelque chose, donc, comme
des faux décors : or qui aurait intérét a concevoir de faux décors ? On sait que
pour un décorateur les parties doivent entrer en harmonie pour former un tout
cohérent, mais les toiles d’Amélie Bertrand déjouent cette cohérence en
proposant des agencements bizarres, de plus en plus exubérants.

I existait autrefois dans le monde du spectacle une profession qui répondait au
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nom charmant d’ensemblier (beaucoup de femmes - des ensembliéres -
exergaient cette profession) et dont la tache consistait a allier les différents
éléments d’une piéce de théatre pour assurer la réussite de la représentation.
Amélie Bertrand est une ensembliére iconoclaste. Sa peinture, tout en étant trés
bien faite, jette un discrédit sur le réel, qui se radicalise au fil des années. Le
décalage entre une maniére soignée, facile, « easy », et 'assemblage d’éléments
discordants laisse une impression de malaise acidulé. Ces décors, d’oli toute
figure humaine est bannie, n'ont été congus ni par I’homme ni pour lui. La piéce
se joue seule, sans acteurs, sans drame, sans rien. Le style cool d’Amélie
Bertrand est en fait piégé (une toile de 2014 porte ce titre : Trap). Les ombres
proliférent, les plantes croissent, les chaines crissent. Vous étes superflu. Dans
ces espaces personne ne vous entend crier.

Thomas Clerc

Thomas Clerc est écrivain et critique d’art. Il se fait connaitre en 2005 pour sa biographie
Maurice Sachs le désoeuvré (Allia, 2005). Depuis, il a publié de nombreux ouvrages :
’homme qui tua Roland Barthes et autres nouvelles (L’arbaléte/Gallimard, 2010) - Grand
Prix de la nouvelle de ’Académie frangaise -, Intérieur (L'arbaléte/Gallimard, 2013) qui vient
d’étre traduit en anglais (Interior, Farrar, Straus and Giroux, 2018) et enfin récemment
Poeasy (Gallimard, 2017). Par ailleurs, il assure une chronique réguliére dans le quotidien
Libération et enseigne a I’'Université Paris-Nanterre.



