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de 11h à 21h

J’adore la peinture plate. Elle diffuse, comme certaines plantes, des vertus 
apaisantes, excitantes, inquiétantes, rafraîchissantes. Elle me hante. La peinture 
d’Amélie Bertrand appartient sans conteste à cette catégorie plus contradictoire 
qu’il n’y paraît. La platitude satinée de l’huile sert une esthétique décorative : 
d’où le côté apaisant, car le monde peint est donné sans profondeur, et excitant à 
la fois, car les thèmes et les couleurs sont « gais ». Mais cette peinture de 
surface serait trop simple si elle se contentait d’exposer froidement le système 
de ses contrastes. 

En effet, le caractère improbable des sites représentés fait basculer l’ensemble 
dans un univers ironique et irréel. Ce que peint Amélie Bertrand, ce ne sont pas 
de vrais lieux, mais des décors dont la nature est elle-même problématique : on y 
voit bien des éléments précis (plantes, bassins, grillages, etc.) mais leur texture, 
et surtout leur composition, est complétement artificielle. Que cette peinture ait 
pour origine des images d’ordinateur n’est pas la moindre ruse d’un travail fondé 
sur le passage d’un écran à l’autre, de la Toile à la toile. Il y a une sorte de rappel, 
dans ces tableaux, d’images-logiciel reprises en main par la peinture. Le monde 
informatique est celui du doigt ; la peinture celui de la main, et entre les deux 
s’insinue le cerveau d’Amélie Bertrand. 

Mais au plan formel c’est la composition des tableaux qui crée leur ambiance si 
particulière, avec leur luxuriance neutre et comme déplacée. Que fait ici cette 
échelle trop large posée sur une structure verte qui jouxte un mur de moellons 
gris (Sans titre, 2012) ? Et cette piste de skate dévorée de feuillages, encerclée 
de carrelages (Floorshow, 2018) ? D’où sort cette espèce de temple orné de 
pseudo-fontaines (Waterfall, 2018) ? Amélie Bertrand nous transporte dans 
des coins d’espace incertains, saturés comme un rêve et mêlés comme un 
cauchemar. Où sommes-nous exactement ? Dans un magasin-témoin ? Un 
catalogue d’aménagement virtuel ? Un prototype de hall d’hôtel ? Un site 
internet mexicain ? Un trouble dans la composition régit l’espace pictural : dans 
toutes les toiles, en effet, les éléments, quoique parfaitement figurés, ne vont pas 
ensemble, ils jurent, comme si un décorateur expérimental avait aligné dans un 
même espace, intérieur ou extérieur, des morceaux de pièces appartenant à des 
mondes divers. Les surfaces peintes d’Amélie Bertrand sont donc à la fois 
homogènes et hétérogènes, parfaites mais bancales. Le décor produit ne 
convient pas (c’est le sens originel du mot « décor ») aux lois du goût, les 
éléments proliférant et s’émancipant eux-mêmes. Quelque chose, donc, comme 
des faux décors : or qui aurait intérêt à concevoir de faux décors ? On sait que 
pour un décorateur les parties doivent entrer en harmonie pour former un tout 
cohérent, mais les toiles d’Amélie Bertrand déjouent cette cohérence en 
proposant des agencements bizarres, de plus en plus exubérants. 

Il existait autrefois dans le monde du spectacle une profession qui répondait au 
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nom charmant d’ensemblier (beaucoup de femmes – des ensemblières – 
exerçaient cette profession) et dont la tâche consistait à allier les différents 
éléments d’une pièce de théâtre pour assurer la réussite de la représentation. 
Amélie Bertrand est une ensemblière iconoclaste. Sa peinture, tout en étant très 
bien faite, jette un discrédit sur le réel, qui se radicalise au fil des années. Le 
décalage entre une manière soignée, facile, « easy », et l’assemblage d’éléments 
discordants laisse une impression de malaise acidulé. Ces décors, d’où toute 
figure humaine est bannie, n’ont été conçus ni par l’homme ni pour lui. La pièce 
se joue seule, sans acteurs, sans drame, sans rien. Le style cool d’Amélie 
Bertrand est en fait piégé (une toile de 2014 porte ce titre : Trap). Les ombres 
prolifèrent, les plantes croissent, les chaînes crissent. Vous êtes superflu. Dans 
ces espaces personne ne vous entend crier.

	
Thomas Clerc

Thomas Clerc est écrivain et critique d’art. Il se fait connaître en 2005 pour sa biographie 
Maurice Sachs le désoeuvré (Allia, 2005). Depuis, il a publié de nombreux ouvrages : 
L’homme qui tua Roland Barthes et autres nouvelles (L’arbalète/Gallimard, 2010) – Grand 
Prix de la nouvelle de l’Académie française –, Intérieur (L’arbalète/Gallimard, 2013) qui vient 
d’être traduit en anglais (Interior, Farrar, Straus and Giroux, 2018) et enfin récemment 
Poeasy (Gallimard, 2017). Par ailleurs, il assure une chronique régulière dans le quotidien 
Libération et enseigne à l’Université Paris-Nanterre.


