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Super-Cannes 
Amélie Bertrand
Indépendamment du lieu auquel il fait référence, le concept de « Californie » 
existe sous une forme publicitaire partagée à travers le monde entier. La 
mythologie associée à un Los Angeles au climat tempéré et en permanence 
ensoleillé, nanti de palmiers et de plages, suggère un style de vie rêvé, à même 
de promouvoir toutes sortes de produits. Amélie Bertrand traque les artifices de 
l’idylle californienne, notamment ses dégradés de couleurs, son feuillage tropical 
et les lignes modernes et épurées de son architecture. Les œuvres sont initiées 
sur l’ordinateur, dans l’espace virtuel où circule cette imagerie. Amélie Bertrand 
utilise des logiciels tels que Photoshop et InDesign pour construire 
minutieusement la chambre d’écho dans laquelle ces motifs vibrent, se réfractant 
très légèrement chaque fois qu’ils circulent et sont transposés dans de nouveaux 
contextes, comme celui de Paris où l’artiste vit et travaille. C’est ainsi que 
naissent les qualités à la fois séduisantes et sinistres que de nombreux critiques 
ont identifiées dans ses œuvres. 

Dans ces peintures, surtout les plus récentes, nous sont proposés des tropismes 
de l’imaginaire californien, extraits et isolés à notre attention. Les tableaux sont 
construits à partir d’un ensemble de surfaces planes sur et dans lesquelles 
l’imagerie est intégrée de manière ambiguë. Par exemple, dans Candyshop 
(2021), des cerises méticuleusement rendues – mais stylisées à la manière de 
celles des machines à sous ou des papiers de bonbon – flottent comme si elles 
étaient à la fois sur et dans des surfaces capitonnées, semblables à des tissus 
d’ameublement. Ces zones bouchent les fenêtres du bâtiment que l’on suppose 
être le « magasin de bonbons » du titre, empêchant l’accès à celui-ci. Elles font 
simultanément la réclame de ce que nous sommes censés désirer et en bloquent 
l’accès. 

Dans d’autres œuvres, les motifs tropicaux sont traités à travers cette vision 
californienne internationalisée. Par exemple, Super-Cannes (2020) synthétise le 
Midi de la France, non pas dans sa spécificité, mais par le biais de carreaux 
quadrillés, de colliers de fleurs en plastique et de feuilles de palmier génériques 
que nous nous attendons aujourd’hui à trouver près de n’importe quelle plage 
dans le monde entier. Dans d’autres tableaux encore, les formes architecturales 
semblables à celles d’un spa (qui ont également commencé à apparaître sous 
forme de sculptures) se déploient vers le spectateur, envahissant l’espace 
pictural. Les images s’accrochent à ces plans, piégées comme des ombres 
passant sur leurs surfaces, les chaînes des colliers de fleurs s’aplatissant sur 
elles comme pour les épingler. Dans une série de tableaux intitulée The Swamp 
Invaders (2021), les nénuphars signalent un possible retranchement de la 
nature dans un espace artificiel, semblable à un bassin. Cela rend explicites les 
implications écologiques, évoquées dans d’autres œuvres, de cette culture du 
jetable et de l’interchangeable. 

Dans la plupart des tableaux d’Amélie Bertrand, les surfaces fonctionnent non 
seulement comme des écrans, mais aussi comme des miroirs. Par exemple, dans 
Candyshop, les cerises se trouvent à la fois dans les vitrines et comme reflétées 
sur le sol environnant, créant une ambiguïté : ces surfaces génèrent-elles les 
images ou les renvoient-elles simplement d’une source extérieure ? La qualité de 
finition parfaite de la surface peinte vient souligner ce phénomène. Après avoir 
été composée sur ordinateur, l’image est minutieusement exécutée à la peinture 
à l’huile – chaque aplat de couleur étant délimité par du scotch, de sorte qu’il n’y 
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a ni superposition ni dégradé – dans un processus qui, par conséquent, peut 
prendre des semaines. L’uniformité lisse de la surface fait référence à l’absence 
de raccords de l’écran, tout en rappelant les finitions vernies des maîtres 
anciens, l’aspect brillant en moins.

La dichotomie de l’écran et du miroir est un malaise bien identifié de notre monde 
contemporain. Depuis longtemps déjà, nous vivons consciemment dans un 
monde de signes. La question qui se pose aujourd’hui est de savoir si nous y 
naviguons de notre plein gré. Ou bien si nous sommes simplement les 
destinataires passifs de ce qui nous est livré, sélectionné par les calculs 
implacables d’algorithmes conçus pour transformer nos moindres désirs et 
impulsions en données exploitables. Le travail d’Amélie Bertrand suggère 
comment nous pourrions aborder l’attraction et la répulsion simultanées de cette 
dynamique, en trouvant un espace pour réaffirmer notre capacité d’action, 
comme les nénuphars dans The Swamp Invaders qui ont repris le contrôle de 
leur monde aquatique.

Alex Bacon

2 / 2

Alex Bacon est un historien de l’art, conservateur et éditeur basé à New York. Jusqu’à récemment, il était 
conservateur associé au musée de l’Université de Princeton, où il a participé au programme d’art public et 
organisé des expositions dans l’espace hors-les-murs du musée, Art@Bainbridge. Il est cofondateur de 
Circle Books, une maison d’édition spécialisée dans les publications de recherches en art. Il a récemment 
publié un essai sur Avery Singer dans KALEIDOSCOPE #35 (automne/hiver 2019/20), « The Ethics of 
Martin Barré » pour Matthew Marks Gallery (New York), « Niele Toroni’s Extendability » pour le Swiss 
Institute de New York. Parmi les publications à venir figurent « The Black Paintings : Ad Reinhardt » pour 
la galerie David Zwirner (2021) et un catalogue sur Channa Horwitz (éditeur avec Ellen Blumenstein et 
Nigel Prince) pour Vancouver : Contemporary Art Gallery (2022).


