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Super-Cannes
Amélie Bertrand

Indépendamment du lieu auquel il fait référence, le concept de « Californie »
existe sous une forme publicitaire partagée a travers le monde entier. La
mythologie associée a un Los Angeles au climat tempéré et en permanence
ensoleillé, nanti de palmiers et de plages, suggére un style de vie révé, a méme
de promouvoir toutes sortes de produits. Amélie Bertrand traque les artifices de
I’idylle californienne, notamment ses dégradés de couleurs, son feuillage tropical
et les lignes modernes et épurées de son architecture. Les ceuvres sont initiées
sur 'ordinateur, dans I'espace virtuel ou circule cette imagerie. Amélie Bertrand
utilise des logiciels tels que Photoshop et InDesign pour construire
minutieusement la chambre d’écho dans laquelle ces motifs vibrent, se réfractant
trés légérement chaque fois qu'ils circulent et sont transposés dans de nouveaux
contextes, comme celui de Paris ol I'artiste vit et travaille. C’est ainsi que
naissent les qualités a la fois séduisantes et sinistres que de nombreux critiques
ont identifiées dans ses ceuvres.

Dans ces peintures, surtout les plus récentes, nous sont proposés des tropismes
de I'imaginaire californien, extraits et isolés a notre attention. Les tableaux sont
construits a partir d’'un ensemble de surfaces planes sur et dans lesquelles
Iimagerie est intégrée de maniére ambigué. Par exemple, dans Candyshop
(2021), des cerises méticuleusement rendues - mais stylisées a la maniére de
celles des machines a sous ou des papiers de bonbon - flottent comme si elles
étaient a la fois sur et dans des surfaces capitonnées, semblables a des tissus
d’ameublement. Ces zones bouchent les fenétres du batiment que I'on suppose
étre le « magasin de bonbons » du titre, empéchant I'accés a celui-ci. Elles font
simultanément la réclame de ce que nous sommes censés désirer et en bloquent
l'acceés.

Dans d’autres ceuvres, les motifs tropicaux sont traités a travers cette vision
californienne internationalisée. Par exemple, Super-Cannes (2020) synthétise le
Midi de la France, non pas dans sa spécificité, mais par le biais de carreaux
quadrillés, de colliers de fleurs en plastique et de feuilles de palmier génériques
que nous nous attendons aujourd’hui a trouver prés de nimporte quelle plage
dans le monde entier. Dans d’autres tableaux encore, les formes architecturales
semblables a celles d’un spa (qui ont également commencé a apparaitre sous
forme de sculptures) se déploient vers le spectateur, envahissant I'espace
pictural. Les images s’accrochent a ces plans, piégées comme des ombres
passant sur leurs surfaces, les chaines des colliers de fleurs s’'aplatissant sur
elles comme pour les épingler. Dans une série de tableaux intitulée The Swamp
Invaders (2021), les nénuphars signalent un possible retranchement de la
nature dans un espace artificiel, semblable a un bassin. Cela rend explicites les
implications écologiques, évoquées dans d’autres ceuvres, de cette culture du
jetable et de I'interchangeable.

Dans la plupart des tableaux d’Amélie Bertrand, les surfaces fonctionnent non
seulement comme des écrans, mais aussi comme des miroirs. Par exemple, dans
Candyshop, les cerises se trouvent a la fois dans les vitrines et comme reflétées
sur le sol environnant, créant une ambiguité : ces surfaces générent-elles les
images ou les renvoient-elles simplement d’une source extérieure ? La qualité de
finition parfaite de la surface peinte vient souligner ce phénomeéne. Aprés avoir
été composée sur ordinateur, 'image est minutieusement exécutée a la peinture
a I’huile - chaque aplat de couleur étant délimité par du scotch, de sorte qu’il n’y
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a ni superposition ni dégradé - dans un processus qui, par conséquent, peut
prendre des semaines. L'uniformité lisse de la surface fait référence a I'absence
de raccords de I'écran, tout en rappelant les finitions vernies des maitres
anciens, I'aspect brillant en moins.

La dichotomie de I’écran et du miroir est un malaise bien identifié de notre monde
contemporain. Depuis longtemps déja, nous vivons consciemment dans un
monde de signes. La question qui se pose aujourd’hui est de savoir si nous y
naviguons de notre plein gré. Ou bien si nous sommes simplement les
destinataires passifs de ce qui nous est livré, sélectionné par les calculs
implacables d’algorithmes congus pour transformer nos moindres désirs et
impulsions en données exploitables. Le travail d’Amélie Bertrand suggere
comment nous pourrions aborder I'attraction et la répulsion simultanées de cette
dynamique, en trouvant un espace pour réaffirmer notre capacité d’action,
comme les nénuphars dans The Swamp Invaders qui ont repris le contréle de
leur monde aquatique.

Alex Bacon
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