

William S. Burroughs

PAINTING & GUNS

Figure majeure de la littérature du XXe siècle et génial inventeur de la technique du cut-up, William S. Burroughs (1914-1997) s'est taillé un costume d'icône de la contre-culture américaine dont le rayonnement s'est exercé bien au-delà du monde littéraire. Peu savent qu'il a aussi consacré les quinze dernières années de sa vie presque exclusivement à la peinture. Initié aux arts visuels par Brion Gysin, avec lequel il partage une production intensive de collages dès 1963, c'est pourtant à Lawrence dans le Kansas où il se fixe à partir de 1982, qu'il débute des expérimentations plastiques tout azimut. Ses premières peintures de tirs de carabine le stupéfient et il prolonge cette exaltation dans des combine paintings où se télescopent collage, pochoir, dessin à l'encre, spray et peinture fluo.

Fidèle à sa pensée non-conformiste, Burroughs s'affranchit de toute tradition ou règle préétablie, corrompant les moyens et les formats habituels de la peinture. En autodidacte désinhibé, il se sert de ventouses ou de champignons pour pinceaux et se saisit de chemises en carton ou de portes comme supports ; ces trouvailles lui permettent de ré-évaluer continuellement les chances offertes par le quotidien. Réutilisant les mêmes formes découpées d'un tableau à l'autre, photographiant des détails de ses peintures puis les collant sur les suivantes, insérant comme un leitmotiv des images de lémuriers, chats, aliens, les œuvres fixent ses rengaines obsessionnelles, amplifiées par la variation dans la répétition.

Comme le souligne le réalisateur John Waters, « Burroughs réalisait tout ce qui se trouvait dans ses romans, mais sur des toiles, exposées dans des galeries d'art. Sa peinture est une extension logique de ce qu'il a toujours fait. » Œuvres automatiques, processus aléatoires, matériaux trouvés, calligraphies cryptées, la pratique de l'artiste est traversée par la pensée chamannique, poreuse aux mondes invisibles et magiques. En ce sens, sa peinture est opérante, elle se charge de sens et de messages prophétiques, qui se révèlent à celui qui accepte de franchir le point d'entrée. L'un de ses crédos est « Let the picture look at you », laissez le tableau vous regarder. William S. Burroughs, s'abîmant dans la contemplation dans et à travers la peinture, était le premier ébloui par les surgissements de figures dans ses abstractions, attentif aux accidents de simultanéité. « Impossible de dire s'il devance son œuvre ou si elle le pourchasse » remarque à son propos Rosine Buhler, qui organisa sa première exposition à Paris en 1990.

L'œuvre de William S. Burroughs se situe à la confluence d'une avant-garde historique, qu'il a côtoyée à Paris dès les années 1950, en la figure de Marcel Duchamp notamment, et d'une pensée ésotérique héritée de Castaneda, d'autre part. Outre la filiation évidente à Gysin – dont Burroughs prolonge l'œuvre à travers l'emploi de l'encre et la peinture gestuelle –, les dessins d'Henri Michaux – que Burroughs approvisionnait en mescaline –, l'expressionnisme américain et la peinture abstraite la plus contemporaine fournissent de bons parangons aux œuvres de Burroughs. Même retiré dans le Kansas, il a multiplié les collaborations avec d'autres artistes – Robert Rauschenberg, Keith Haring, John Giorno ou Philip Taaffe entre autres – et exercé son magnétisme dans le cinéma et l'opéra, aux côtés de Laurie Anderson, Robert Wilson, Tom Waits et David Cronenberg.

Vingt ans après sa disparition, les œuvres picturales de Burroughs sont pratiquement inédites en France, alors même que sa philosophie esthétique s'est formée à Paris dans les années 1960-70. Ses œuvres ont fait l'objet d'une rétrospective au LACMA, de son vivant en 1996, puis au ZKM de Karlsruhe en 2012 et à la Photographer's Gallery de Londres en 2014. A Paris, la grande manifestation Beat Generation au Centre Pompidou (22 juin - 3 octobre 2016) ravive les souvenirs de cette scène éprise de liberté et de renaissance créative.

William S. Burroughs

PAINTING & GUNS

As a major figure of 20th century literature and brilliant inventor of the cut-up technique, William S. Burroughs earned himself iconic status in American counter-culture and his influence extends way beyond the world of literature. Less well known is the fact that he dedicated the last fifteen years of his life almost exclusively to painting. He was exposed to the world of visual arts by Brion Gysin, with whom he shared an intense period of collage production from 1963 onwards, but it wasn't until 1982 when he went into retreat in Lawrence in Kansas that he began his experiments covering a wide horizon of artistic techniques. He was quite astonished by the results of his first "Shotgun Paintings" and continued his exuberant experimentation with his "Combine Paintings" bringing together the use of collage, stencils, ink drawing, spray paint and fluorescent colors.

True to his non-conformist thinking, Burroughs painted outside any tradition or established set of rules, corrupting the usual means and formats commonly seen in painting. Self-taught and completely without inhibition, he applied paint employing plungers or mushrooms as brushes and using unusual supports such as cardboard folders or doors: His practice allowed him to continually assess opportunities thrown up by everyday life. He transferred the same cut-up elements from one oeuvre to another, photographing details of his works and gluing them on to subsequent paintings, inserting images of lemurs, cats or aliens as leitmotifs. His paintings were the physical incarnation of his obsessions, amplified by the variety within the repetition.

As director John Waters states "Burroughs did everything he wrote about in his books but in the form of paintings exhibited in galleries. His painting is simply the logical extension of what he's always done." Automatic works, random processes, found materials and coded calligraphy; the artist's practice is shot through with shamanistic thought and is porous to the influence of invisible and magical worlds. It is in this way that his painting is so efficient; it is charged with meaning and prophetic messages, which only reveal themselves to those willing to cross the threshold and enter his world. One of his well-known credos was "Let the picture look at you". William S. Burroughs losing himself in contemplation *within* and *through* his painting, was always the first to be dazzled by the apparition of figures within the abstraction of his oeuvres, his attention drawn towards accidents thrown up by their simultaneity. Rosine Buhler, who organized his first exhibition in Paris in 1990 remarked: "It's almost impossible to decide whether he is ahead of his oeuvre or it is trying to catch up with him."

William S. Burroughs' work can be situated at the confluence of an historic avant-garde, with whom he interacted in Paris during the 50s, essentially coming together around the figure of Marcel Duchamp and esoteric thought inherited from Castaneda. Besides the obvious affiliation with Gysin –whose work many would argue Burroughs continued– and Henri Michaux's drawings –who Burroughs supplied with mescaline– the most recent American expressionist and abstract painting can be considered as obvious paragons of Burroughs' oeuvre. Even after his withdrawal to Lawrence, Kansas he multiplied his collaborations with other artists such as Robert Rauschenberg, Keith Haring, John Giorno and Philip Taaffe amongst others. He also brought his creativity to bear in other disciplines such as cinema and opera together with Laurie Anderson, Robert Wilson, Tom Waits and David Cronenberg.

Twenty years after his death, Burroughs' pictorial work has remained unseen in France even though his aesthetic philosophy was essentially molded in Paris. He enjoyed a retrospective of his work at the LACMA in 1996, then at the ZKM in Karlsruhe in 2012 and at The Photographer's Gallery in London in 2014. In Paris, the vast exhibition «Beat Generation» hosted by the Pompidou Center (22 June - 3 October, 2016) evokes sulfurous memories of this generation guided by freedom and stylistic invention.