
 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

Figure majeure de la littérature du XXe siècle et génial inventeur de la technique du cut-up, William S. Burroughs 
(1914-1997) s'est taillé un costume d'icône de la contre-culture américaine dont le rayonnement s'est exercé bien au-delà 
du monde littéraire. Peu savent qu'il a aussi consacré les quinze dernières années de sa vie presque exclusivement à la 
peinture. Initié aux arts visuels par Brion Gysin, avec lequel il partage une production intensive de collages dès 1963, 
c'est pourtant à Lawrence dans le Kansas où il se fixe à partir de 1982, qu'il débute des expérimentations plastiques tout 
azimut. Ses premières peintures de tirs de carabine le stupéfient et il prolonge cette exaltation dans des combine 
paintings où se télescopent collage, pochoir, dessin à l'encre, spray et peinture fluo. 

Fidèle à sa pensée non-conformiste, Burroughs s'affranchit de toute tradition ou règle préétablie, corrompant les moyens 
et les formats habituels de la peinture. En autodidacte désinhibé, il se sert de ventouses ou de champignons pour 
pinceaux et se saisit de chemises en carton ou de portes comme supports ; ces trouvailles lui permettent de ré-évaluer 
continuellement les chances offertes par le quotidien. Réutilisant les mêmes formes découpées d'un tableau à l'autre, 
photographiant des détails de ses peintures puis les collant sur les suivantes, insérant comme un leitmotiv des images 
de lémuriens, chats, aliens, les œuvres fixent ses rengaines obsessionnelles, amplifiées par la variation dans la 
répétition.

Comme le souligne le réalisateur John Waters, « Burroughs réalisait tout ce qui se trouvait dans ses romans, mais sur 
des toiles, exposées dans des galeries d'art. Sa peinture est une extension logique de ce qu'il a toujours fait. » Œuvres 
automatiques, processus aléatoires, matériaux trouvés, calligraphies cryptées, la pratique de l'artiste est traversée par la 
pensée chamanique, poreuse aux mondes invisibles et magiques. En ce sens, sa peinture est opérante, elle se charge de 
sens et de messages prophétiques, qui se révèlent à celui qui accepte de franchir le point d'entrée. L'un de ses crédos est 
« Let the picture look at you », laissez le tableau vous regarder. William S. Burroughs, s'abîmant dans la contemplation 
dans et à travers la peinture, était le premier ébloui par les surgissements de figures dans ses abstractions, attentif aux 
accidents de simultanéité. « Impossible de dire s'il devance son œuvre ou si elle le pourchasse » remarque à son propos 
Rosine Buhler, qui organisa sa première exposition à Paris en 1990.

L'oeuvre de William S. Burroughs se situe à la confluence d'une avant-garde historique, qu'il a côtoyée à Paris dès les 
années 1950, en la figure de Marcel Duchamp notamment, et d'une pensée ésotérique héritée de Castaneda, d'autre part. 
Outre la filiation évidente à Gysin – dont Burroughs  prolonge l'oeuvre à travers l'emploi de l'encre et la peinture 
gestuelle –, les dessins d'Henri Michaux – que Burroughs approvisionnait en mescaline –, l'expressionnisme américain et 
la peinture abstraite la plus contemporaine fournissent de bons parangons aux œuvres de Burroughs. Même retiré dans 
le Kansas, il a multiplié les collaborations avec d'autres artistes – Robert Rauschenberg, Keith Haring, John Giorno ou 
Philip Taaffe entre autres – et exercé son magnétisme dans le cinéma et l'opéra, aux côtés de Laurie Anderson, Robert 
Wilson, Tom Waits et David Cronenberg.

Vingt ans après sa disparition, les oeuvres picturales de Burroughs sont pratiquement inédites en France, alors même 
que sa philosophie esthétique s’est formée à Paris dans les années 1960-70. Ses oeuvres ont fait l’objet d’une 
rétrospective au LACMA, de son vivant en 1996, puis au ZKM de Karlsruhe en 2012 et à la Photographer’s Gallery de 
Londres en 2014. A Paris, la grande manifestation Beat Generation au Centre Pompidou (22 juin - 3 octobre 2016) ravive 
les souvenirs de cette scène éprise de liberté et de renaissance créative.
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As a major figure of 20th century literature and brilliant inventor of the cut-up technique, William S. Burroughs earned 
himself iconic status in American counter-culture and his influence extends way beyond the world of literature. Less well 
known is the fact that he dedicated the last fifteen years of his life almost exclusively to painting. He was exposed to the 
world of visual arts by Brion Gysin, with whom he shared an intense period of collage production from 1963 onwards, but 
it wasn’t until 1982 when he went into retreat in Lawrence in Kansas that he began his experiments covering a wide 
horizon of artistic techniques. He was quite astonished by the results of his first “Shotgun Paintings” and continued his 
exuberant experimentation with his “Combine Paintings” bringing together the use of collage, stencils, ink drawing, spray 
paint and fluorescent colors.  

True to his non-conformist thinking, Burroughs painted outside any tradition or established set of rules, corrupting the 
usual means and formats commonly seen in painting. Self-taught and completely without inhibition, he applied paint 
employing plungers or mushrooms as brushes and using unusual supports such as cardboard folders or doors: His practice 
allowed him to continually assess opportunities thrown up by everyday life. He transferred the same cut-up elements from 
one oeuvre to another, photographing details of his works and gluing them on to subsequent paintings, inserting images 
of lemurs, cats or aliens as leitmotivs. His paintings were the physical incarnation of his obsessions, amplified by the 
variety within the repetition. 

As director John Waters states “Burroughs did everything he wrote about in his books but in the form of paintings 
exhibited in galleries. His painting is simply the logical extension of what he’s always done.”  Automatic works, random 
processes, found materials and coded calligraphy; the artist’s practice is shot through with shamanistic thought and is 
porous to the influence of invisible and magical worlds. It is in this way that his painting is so efficient; it is charged with 
meaning and prophetic messages, which only reveal themselves to those willing to cross the threshold and enter his 
world. One of his well-known credos was “ Let the picture look at you”. William S. Burroughs losing himself in 
contemplation within and through his painting, was always the first to be dazzled by the apparition of figures within the 
abstraction of his oeuvres, his attention drawn towards accidents thrown up by their simultaneity.  Rosine Buhler, who 
organized his first exhibition in Paris in 1990 remarked: “It’s almost impossible to decide whether he is ahead of his 
oeuvre or it is trying to catch up with him.” 

William S. Burroughs’ work can be situated at the confluence of an historic avant-garde, with whom he interacted in Paris 
during the 50s, essentially coming together around the figure of Marcel Duchamp and esoteric thought inherited from 
Castaneda.  Besides the obvious affiliation with Gysin –whose work many would argue Burroughs continued– and Henri 
Michaux’s drawings –who Burroughs supplied with mescaline–  the most recent American expressionist and abstract 
painting can be considered as obvious paragons of Burroughs’ oeuvre. Even after his withdrawal to Lawrence, Kansas he 
multiplied his collaborations with other artists such as Robert Rauschenberg, Keith Haring, John Giorno and Philip Taaffe 
amongst others. He also brought his creativity to bear in other disciplines such as cinema and opera together with Laurie 
Anderson, Robert Wilson, Tom Waits and David Cronenberg.

Twenty years after his death, Burroughs’ pictorial work has remained unseen in France even though his aesthetic 
philosophy was essentially molded in Paris. He enjoyed a retrospective of his work at the LACMA in 1996, then at the ZKM 
in Karlsruhe in 2012 and at The Photographer’s Gallery in London in 2014. In Paris, the vast exhibition «Beat Generation» 
hosted by the Pompidou Center (22 June - 3 October, 2016) evokes sulfurous memories of this generation guided by 
freedom and stylistic invention.


