Stefan Rinck
Metaphysical Casino

13 Avril - 3 Juin 2017
Vernissage jeudi 13 avril, de 11h a 21h

«Il'y a des monstres qui sont trés bons,

qui s’assoient contre vous les yeux clos de tendresse
et sur votre poignet

posent leur patte velue.

Un soir —

Ot tout sera pourpre dans l'univers,

Ou les roches reprendront leurs trajectoires de folles,
IIs se réveilleront. »

Guillevic, 1942

Récits de pierre

Les figures de pierre de Stefan Rinck composent une population bigarrée et comique, d’animaux pour la plupart,
chiméres ou monstres. Canidés, chiens, renards ou loups, rongeurs, rats ou souris, ursidés, félins, singes, chouettes,
grenouilles, et méme un tapir, se cotoient. Mais les animaux ne sont pas seulement des animausx, ils sont costumeés,
masqués, dotés d’attributs — croix, hache, massue, masque, capuche —, certains portent des noms de héros de la
mythologie grecque — Eurydice et Polyphéme —, de contes — Pinocchio —, de légendes — Roméo, Siegfried, Sancho —,
bibliques — tels Béhémoth et Léviathan —, d’autres, fonctionnels — Bourreau, Arbitre ou Croisé. On rencontre aussi des
monstres actuels : un Troglodyte avec Wall Street et un autre Troglodyte avec masque, ou encore un Angry Citizen. Les
personnages sculptés de Rinck composent une assemblée de non-humains discordante mais parente : ils viennent
d’un autre monde, d’un imaginaire archaique, tissé de mythes et de légendes.

Si, au Moyen-Age, les animaux étaient le miroir symbolique de ’humanité, ceux de Rinck ne sont pas, quant a eux,
des personnifications symboliques. Que signifie aujourd’hui ce bestiaire d’inspiration médiévale ? Avec cette faune,
l’artiste explore une verve comique, réaliste et fantastique, et revivifie I’iconographie avec une pratique typique du
Moyen-Age : la sculpture par taille directe de figures de pierre.

Individuelles et fortement caractérisées, les sculptures de Rinck rappellent les personnages de I’art roman qui
animent les chapiteaux et les tympans d’églises. Elles en ont la morphologie et le style : la petite taille — nombre
d’entre elles mesurent entre 50 et 60 cm, I’aspect hybride de la chimeére et du monstre, les expressions grimacantes ;
elles ont aussi la densité tellurique du gnome. Ce sont des figures grotesques, dans lesquelles on reconnait le
comique vitaliste, typique du réalisme médiéval que décrit Mikhail Bakhtine, qui s’exprimait dans les processions
bouffonnes, lors de fétes religieuses et populaires. La parodie, qui autorisait alors I'inversion des valeurs et des
hiérarchies ecclésiastiques et sociales, caractérise également ’art de Rinck, empreint de cette atmospheére de
mascarade et d’excés transgressif qui rappelle la Féte des Fous, dans laquelle Victor Hugo plonge son lecteur des le
début de son roman Notre-Dame de Paris (1831).

La mascarade ou le carnaval sont un théme prédominant. Quantité de ses animaux sont ainsi affublés d’un masque
ou d'un costume médiéval a losanges surmonté d’une fraise. Ainsi en va-t-il du Maitre des plaisirs, du Roi soleil, du
Bouffon, de La Boule, d’Eurydice, de Roméo, de Mercure et du Diseur de bonne aventure (Fortuneteller) doté d’un corps-
dé, tous inspirés d’un ballet baroque de cour, le Ballet des Fées des foréts de Saint-Germain (1625), parodie merveilleuse
et virevoltante des mélodrames en vogue au XVIle siécle.

Or, si le Moyen-Age colore a priori I’art de Rinck, ses références se cristallisent en fait autour de quelques obsessions
« gothiques », a la maniére romantique : un gotit pour la mythologie et les contes populaires, d’époques et de
cultures différentes, pour le fantastique ou les figures de I’hybris ou de la démesure.

Ses créatures se sont ainsi émancipées de leur cadre architectural. Depuis lors, elles voyagent dans le temps et

dans I’espace, elles fraient et s’hybrident avec nombre de leurs congéneres aztéques, incas, amérindiens, aftricains,
océaniens et européens. Souvent rigides et érigées, elles ressemblent a des déités votives, funéraires ou domestiques
et, lorsque 'artiste les réunit sur un méme socle, une foule nous fait face, et semble nous interpeller : D’otl venons-
nous ? Qui sommes-nous ? Ot allons-nous ?
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Le titre aussi est un costume. La sculpture Eurydice est une téte de mort sur un vétement d’époque Renaissance,
dont la fraise redouble d’ailleurs la denture ; Orphée, téte de mort également. Certes, entre Orphée et Eurydice,

le lien a la mort est fort, néanmoins, sans le titre, comment imaginer qu’il s’agit de la dyade Eurydice ou du bel
Orphée, comment identifier Roméo dans le chat ou le rat masqué ? Titres, attributs ou apparences relévent d’un
jeu de masques dans cette « éternelle comédie des créatures' », amovibles comme des pions sur un échiquier. Dans
cette comédie, rien de stable, certaines sculptures portent méme le nom de leur forme : c’est le diable ! (Jack in the
box) ; de méme les totems sont Totem, parfois, un chien est Chien, et un renard, Renard. Et le Cyclope Polyphéme qui
semble un golem inachevé a bien une téte-ceil. Les symboles ont perdu leur puissance. Labsurde peut nous pousser
vers un antidote — la croyance (le totem, la déité) —, ou vers la réalité concréte — un chat est alors chat —, ou dans
une violence aveugle et monstrueuse. Aucune méprise possible : Rinck se situe aux antipodes d’un formalisme et
d’un relativisme postmodernes qui pensent en signes et en images, ses figures sont faites de la matiére méme d’un
drame, « le drame du paysage » (Victor Hugo), de la faune et de la flore que les humains détruisent.

Ces petits rocs taillés se dressent avec fierté : ilots verticaux, fidéles au bloc natif dont ils sont extraits. Ils s’imposent
par une présence immédiate. Cela tient au travail primitif de la matiére qui transparait dans leur aspect brut,
voire rustre. Les traces de percussion sont visibles, les incisions, parfois agressives, surtout dans le dur marbre. Les
textures des surfaces varient, grumeleuses (The Magic Cube, you carry), striées ou polies (Casinofretman). Lartiste
cherche ’expression dans la profondeur comme le graveur la cherche dans le trait.

Rinck nous rameénerait-il a I’age de pierre ? Oui, en ce sens que la taille directe implique une certaine relation a

la matiere, au geste, a l’outil ; elle est par ailleurs rare non seulement dans I’art contemporain et moderne, mais
également dans l'art classique. Or, selon Michel-Ange, le véritable sculpteur pratique la taille directe. Il doit
comprendre et laisser s’exprimer le bloc de pierre : il extrait la forme de la matiére. Lceuvre résulte d’une lutte :
deux volontés s’affrontent, « la volonté incisive de la matiere » et la « volonté humaine » (Gaston Bachelard?). Ainsi,
la taille directe donne-t-elle forme a une lutte contre la résistance du matériau, lutte dans laquelle s’est annoncée
la domination de ’homme sur la nature. Ne faut-il pas se ressaisir des gestes primitifs et cognitifs de lutte, en
inversant la courbe destructrice d’'un combat inévitable et constructeur ?

Les sculptures de Rinck sont ancrées dans le surréel plus que dans le réel, un surréel rocheux, qui est déja-1a, dans
la nature, avant le regard humain qu’il contribue a former. Peut-étre évoquent-elles ce temps ou les non-humains
parlaient, parce que les humains les écoutaient ? Chumain dans sa forme achevée est quasi-absent de la cohorte de
Rinck, présent sous la forme crane de la vanité et de la mort — motif récurrent de sa mascarade. Un arbre dont les
fruits sont des tétes-de-mort concrétise en une apothéose sophistiquée la vision d’un homme enfermé dans sa folie
au ceeur de la jungle (Kongotree®).

Le grotesque appelle le tragique, et la mascarade, la danse macabre. Le comique se teinte de mélancolie, de cruauté,
de colére ou d’impavidité. Linvulnérable Siegfiied semble perdu sur son bateau-jouet. Eurydice, les poings serrés,
fulmine contre Hadés ou contre Orphée. Quant a I'indomptable Béhémoth, appuyé sur une massue préhistorique,

il retient sa colére derriére sa gueule carnassiére. Le molosse Chained Fret est enchainé a une pierre : adopté,
domestiqué, il est lesté d’un poids mortel. Or, ces étres de gres, de marbre, de basalte, de granit sont des figures de
la terribilita : blocs de terre-terreur. Une puissance pathétique jaillit de ces géants miniaturisés.

Ils ne veulent plus étre le miroir d'une humanité qui détruit le monde vivant ; le reflet sculpté en relief du Singe
devant un miroir sort de la glace.

Les animaux familiers sont nos énigmes — de fiéres énigmes.

Anne Bonnin, mars 2017

1 « The Ethernal comedy of the creatures », titre de I’exposition de I’artiste dans la galerie Alegria a Madrid en 2015.

2 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, 1948.

3 Leeuvre Kongotree est inspirée de la scéne finale du film Au cceur des ténébres (1993) de Nicolas Roeg, tiré du roman éponyme de
Joseph Conrad.
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N° Inv. SR09001

Stefan Rinck
Chained Fret, 2009
Diabase et métal

50x20x15cm
Courtesy Semiose galerie, Paris
N° Inv. SR09001
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N° Inv. SR13001

Stefan Rinck
Fortuneteller, 2013
Diabase

50 x 20 x 20 cm
Courtesy Semiose galerie, Paris
N° Inv. SR13001
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N° Inv. SR14003

Stefan Rinck
Mercutio, 2014
Gres

35x17x13cm
Courtesy Semiose galerie, Paris
N° Inv. SR14003
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