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Communiqué de presse Ernest T.  
Devenez un artiste admiré
De peinture, il en est partout question dans cette nouvelle exposition d’Ernest T. 
De la peinture en général et de celle des autres, s’entend : de ce que on en dit, de 
ce qu’on en fait, de comment on en vit et de comment on la vend. Et quand bien 
même Ernest T. refuse toute position de peintre, il emploie comme medium la 
peinture, à contre-courant et en bon sophiste, pour être sûr de se faire 
comprendre.   

Ernest T. débute ses expériences artistiques dès les années 1960 avec une 
collection de petits calendriers comiques, qui deviendra sa série des Dessins 
français. Au cours des années 1980, il crée son pseudonyme et commence à 
réaliser sa fameuse série de Peintures nulles, envisagées comme le degré zéro 
de la peinture. En réaction au phénomène de starification des artistes qui estime 
plus la signature que l’œuvre elle-même, Ernest T. produit en retour des 
peintures où sa signature s’accumule sur la toile. 

« J’ai peint la première Peinture nulle en 1986. Puis, la même année, j’en ai 
exposé six à l’Atelier Schwarz, invité par Claude Rutault. Elles ont été 
accrochées aux côtés d’un ensemble de ses Définitions/Méthodes. Les textes 
que j’avais fait paraître précédemment m’avaient vite valu d’être catalogué 
comme artiste conceptuel (il est arrivé qu’on s’intéresse à mon travail pour de 
mauvaises raisons !). […] J’ai donc voulu sortir du texte. J’ai pensé qu’il fallait 
que je fasse une peinture pour mieux m’expliquer. Mais que faire ? Le 
monochrome était très en vogue, mais déjà en fin de course. À l’époque, je 
m’intéressais aux organisations de surfaces genre puzzles. J’ai découvert la 
théorie des pavages du mathématicien anglais Roger Penrose : deux losanges 
qui s’engendraient de façon non périodique, c’est-à-dire à l’infini. Moi, j’ai trouvé 
ce truc dont je me réjouis encore, à savoir ce principe de la lettre T en trois 
couleurs. Je signais Ernest T., alors je me suis dit : c’est ça qu’il faut faire ! J’ai 
choisi trois couleurs pas sérieuses, pas trois couleurs primaires, mais un bleu 
layette, un jaune pétant et un vermillon intense. Cela m’a permis d’obtenir des 
toiles toujours pareilles et jamais identiques, puisqu’il existe une infinité de 
positions possibles de ces motifs1. »

Quand elles ne sont pas montées sur ressort façon farces et attrapes, ou 
utilisées comme mobilier, ces Peintures nulles s’intègrent à des saynètes 
décalées moquant les processus de légitimation de l’art et autres 
comportements liés à la signature, à l’authenticité, au sens caché de l’œuvre, aux 
modes, etc. Sur ces images trouvées, reproduites en grand format, Ernest T. 
colle ses combinaisons narcissiques qui deviennent l’objet de toutes les 
attentions. « J’ai réalisé ces montages pour ma première exposition chez 
Gabrielle Maubrie en 1987. J’ai repris des images de l’almanach Vermot, que je 
collectionnais depuis longtemps, dans lesquelles il y avait l’ambiance de l’atelier 
d’artiste. Et j’y collais une peinture de mon cru. » 

Dans la lignée des Arts Incohérents et de Dada, son œuvre écorne le milieu très 
codé et sérieux de l’art contemporain. À coups de détournements, manipulation 
d’images voire plagiat, rehaussés de jeux de langage et dessins caricaturaux, 
l’artiste ausculte le monde de l’art sous l’angle de ses turpitudes, cupidités et 
autres prétentions. Les canons de l’histoire de l’art ne sont pas épargnés, que ce 
soit Picasso (Comment saloper un Picasso avec une petite déco de merde), 
Marcel Duchamp (Ready Made d’Ernest T., 1987, qui consiste en un ticket de 
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caisse du BHV pour 50 bouteilles – rien n’est dit sur le port des dites bouteilles) 
ou encore les courants du tachisme (Çà ou ce que j’aurais aimé avoir fait, 2026) 
ou de l’art conceptuel pédant (Idéologie du prêt-a-jeter (en marbre), 1989 et 
Philosophie de la pacotille (en bronze), 1989). Le commerce de l’art est aussi 
une cible avec des devantures ou des affiches de ventes d’œuvres, tantôt 
ennuyeuses, tantôt aguicheuses, dans tous les cas, pathétiques. 

Jacques Sternberg, écrivain belge et co-fondateur du groupe Panique avec 
Topor, Arrabal et Jodorowsky, a écrit à propos d’Ernest T. : « Son humour est en 
harmonie avec le trait : au quatrième degré, jeté avec un maximum de 
désinvolture. » Mais pour l’intéressé, l’humour n’est jamais gratuit, c’est une 
entreprise de subversion maximale : « Je me suis aperçu que l’humour est ce qui 
mettait le mieux à mal la tromperie, l’illusion, le faux. » « Un fou rire, ou un rire du 
fou, relève François Coadou, qui est d’abord et surtout celui des Incohérents, 
comme celui des Situationnistes, ou mieux, celui de Nietzsche : un rire de tout 
qui ne laisse rien indemne. » 
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1. Toutes les citations sont tirées de l’entretien publié dans Ernest T. Face à face François 
Coadou, Paris, éditions Semiose, 2026.
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