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Mort heureuse
Xie Lei

Chant d’Amour en 2022%, Mort heureuse en 20252 ; les titres choisis par Xie
Lei convoquent Jean Genet et Albert Camus, mais ces discrets hommages
s'émancipent des figures tutélaires et fonctionnent d’'une maniére générale plutot
comme un point de départ pour une série de peintures®. Dans ces titres
d’exposition, la suppression des articles est a prendre au sérieux : Xie Lei ne
souhaite-t-il pas ainsi nous mettre sur la piste de chant(s), de mort(s) qui
resteraient radicalement indéfinis ?

Cette indéfinition ou indistinction, discernable dés les titres, a I'orée des
expositions, signale significativement un élément caractéristique de la peinture
de Xie Lei. Je l'avais déja relevé dans un précédant texte sur sa pratique* : les
traits de ses personnages les soustraient a toute catégorisation, qu’elle soit de
genre, de race, de classe. Dans une époque légitimement préoccupée par la
positionnalité® et le concernement, Xie Lei représente des corps soumis a une
forme de fugitivité identitaire. D’ailleurs, son langage pictural consiste, entre
autres, en aplats a I'huile puis grattages successifs - au pinceau, avec du papier,
voire avec sa main, dont on devine par endroits les empreintes digitales® -
jusqu’a estomper les contours de ces corps qui se fondent dans de mystérieux
halos colorés. Il me semble que Xie Lei milite ainsi, en peinture, pour ce que José
Esteban Mufioz a désigné sous le concept psycho-sociologique de
désidentification’, soit une stratégie esthétique et politique visant a échapper aux
assignations identitaires.

Cependant, les références théoriques citées par Xie Lei sont tout autres et plus
classiques : Sigmund Freud et Julia Kristeva®. Des références liées au champ de
la psychanalyse, donc. Xie Lei a d’ailleurs longtemps utilisé le mot onirique,
renvoyant au réve, pour définir sa pratique. Je reléve cette particularité dans la
mesure ou la psychanalyse a en commun avec l'art de travailler sur la question
de nos représentations®. A rebours du refoulement, qui correspond au refus de
se représenter un désir jugé problématique, je m’intéresse ici aux mécanismes
dynamiques de l'inconscient, comme justement les réves ou encore les pulsions
(dont la pulsion de mort, heureuse ou non, qui nous rameéne au titre de cette
exposition) et qui ont affaire avec le désir. Chez Xie Lei les personnages sont
indistinctement en train « de se battre, de faire 'amour, de mourir ou d’étre
sauvé-es'®», Javance ici que I'impossibilité de qualifier précisément les scénes
que I'artiste nous met sous les yeux indique la représentation de I'impossibilité
d’une intermédiation linguistique (ce qui est la définition méme de I'inconscient).
Autrement dit, Xie Lei représente sur la toile ce que nous ne pouvons imaginer
qu’en dehors des mots, ce qui tend a faire librement irruption dans nos
consciences. Ses scénes inlassablement peintes depuis au moins 2020
participeraient alors d’un cycle au long cours dont Pillisibilité est le sujet méme.
A la désidentification évoquée plus haut répondraient des actes inqualifiables, au
sens linguistique et non moral.

Au sein de la longue série que j'identifie, il est notable que les corps — et avec
eux leurs actions — se dissolvent de plus en plus dans 'arriére plan coloré,
comme le visage que I'on devine a peine derriére les deux mains sombres dans
les bleus d’Intimation (2024)'*. Le traitement de cette présence fantomatique
— peut-on encore ici parler de corps ? — est le méme que celui du fond : des
coups de brosse verticaux énergiques, trés différents des touches circulaires
employées pour les mains. Si celles-ci paraissent noires, Xie Lei n'utilise
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pourtant ni noir, ni blanc pour composer I'infinie complexité de ses camaieux.

Enfin, pour souligner la tension, la dualité qui sourd de ses peintures, Xie Lei
aime ramener son travail a la figure stylistique de I'oxymore — « mort heureuse »
en est un. « Comment représenter 'ambiguité en peinture!? ? » s’interroge
I’artiste, qui décele 'oxymore aussi bien dans son travail que dans sa propre vie.
« En étant peintre on se confronte tous les jours au blanc?®?, a la mort. Comment
faire apparaitre quelque chose d’invisible 7 »

Victorine Grataloup

1. D’aprés Jean Genet, Un chant d’amour, 1950, 26’.

2. D’aprés Albert Camus, La Mort heureuse [1936-1938], Paris, Gallimard, 1971. Ce premier texte
d’Albert Camus est resté inédit jusqu’au décés de I'auteur.

3. Souligné par Loic Le Gall, texte pour I'exposition Chant d’Amour chez Semiose en 2022.

4. Notice d’ceuvre, Ce a quoi nous tenons. Viva Villa ! La biennale des résidences d’artistes, Paris, Dilecta,
2022.

5. Définit une approche théorique et réflexive de la subjectivité dans le champ des sciences humaines et
sociales.

6. Lors d’un entretien avec I'artiste dans son atelier le 17 octobre 2024, Xie Lei a désigné ce procédé
d’application de ses doigts sur la toile comme « quelque chose de trés inconscient, de presque brut, de
personnel ».

7. José Esteban Mufioz, Disidentifications, Minneapolis / Londres, University of Minnesota Press, 1999.
8. Voir I'entretien de Xie Lei avec Claudia Buizza et Ludovic Delalande dans Open Space #13, Paris,
Fondation Louis Vuitton, 2023.

9. Je résume ici a grands traits.

10. Entretien avec 'artiste, op. cit.

11. Lors de I'entretien avec I'artiste, celui-ci déclarait que les petits formats fonctionnent souvent dans
ses expositions comme des clefs, comme des « rappels du chemin emprunté ».

12. Entretien avec 'artiste, op. cit.

13. Le blanc est associé a la mort et au deuil en Asie.

Directrice du centre d’art contemporain d’intérét national et résidence d’artistes Triangle-Astérides a
Marseille depuis 2022, Victorine Grataloup est curatrice, co-fondatrice de la plateforme d’échanges
artistiques, de recherche et d’édition trilingue Qalgalah (avec Line Ajan, Virginie Bobin, Montasser Drissi,
Vir Andres Hera et Salma Mochtari) ainsi que du collectif curatorial Le Syndicat Magnifique (avec
Thomas Conchou, Anna Frera et Carin Klonowski). Elle a grandi a Drancy en Seine-Saint-Denis, étudié
I'histoire et la théorie des arts a 'EHESS (Paris), a la Humboldt Universitat (Berlin) et a I'Université Paris
| Panthéon-Sorbonne ou elle a ensuite enseigné I'économie de I'art pendant six ans. Elle a auparavant
exercé au Palais de Tokyo, a KADIST, a Bétonsalon, au Cneai, puis en indépendante. Son travail est
collaboratif, a I'intersection de problématiques artistiques et sociales, et a la croisée des langues. Elle
s'intéresse aux enjeux politiques et affectifs des pratiques artistiques, aux imaginaires collectifs et aux
représentations minoritaires, ainsi qu’aux institutions souhaitables et hospitaliéeres.
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