Communiqué de presse

44, rue Quincampoix

Stefan Rinck
Paddling Between
Two Realities

10 janvier
7 mars 2026

42, rue Quincampoix
Francoise Pétrovitch
Trés exactement

7 février
7 mars 2026

+33(0)979 26 16 38
info@semiose.com

44, rue Quincampoix
75004 Paris _FR

Stefan Rinck
Paddling Between Two Realities

[l existe un double paradoxe au centre de la pratique de Stefan Rinck, engendré
par la forme méme de ses ceuvres. En s’inscrivant dans un abondant héritage
symbolique, celles-ci semblent porter la promesse d’un mode d’existence et
d’une finalité rituels. Or, la vitalité de I'ceuvre de Stefan Rinck se loge
précisément dans la tension produite par le détournement de cette attente, qui
ouvre un espace de réflexion sur la persistance des représentations
symboliques.

Sa foule de personnages puise dans I'imaginaire des figures gardiennes et des
divinités zoomorphes traditionnellement associées a des édifices sacrés a
travers les cultures humaines. De la Mésopotamie a I’'Egypte ancienne, de la
Mésoamérique aux cathédrales gothiques occidentales, I'architecture des lieux
de culte a presque toujours inclus — sur les fagades, aux seuils, ou a I'intérieur
des espaces cérémoniels — des sculptures aux fonctions précises : role de
gardien (fonction apotropaique, destinée a repousser le mal), incarnation de
divinités, affirmation d’une puissance politique, narration d’une histoire
collective, ou encore métaphore de vertus qu’il conviendrait de manifester.
Stefan Rinck évolue dans ce vaste répertoire avec une liberté érudite. Totems,
statues monumentales, éléments de mobilier ritualisés, petits étres-gardiens, ou
encore caricatures de la moralité, son ceuvre répond a la majorité des typologies
sculpturales. Stefan Rinck opére, en un sens, « a la Warburg », en composant
ce qui pourrait étre pergu comme une planche supplémentaire de L’Atlas
Mnémosyne consacrée au vocabulaire sculptural de la dévotion. Il mélange ainsi
constamment les époques et les styles, jusqu’'aux éléments les plus
contemporains qui font référence a des formes issues d’une dévotion sans culte,
ou écrans, mascottes Labubu, figurines dinosaures et personnages de jeux vidéo
occupent désormais la place d’icones quotidiennes. Au premier abord, ces
ceuvres, en faisant référence a un vaste héritage sacré, créent donc la promesse
implicite qu’elles peuvent non seulement représenter, mais surtout incarner, un
rapport au sacré.

C’est ici qu’apparait le premier paradoxe. Les sculptures auxquelles Rinck se
référe sont, dans leurs contextes d’origine, indissociablement liées a un espace
de culte ; elles n'existent que parce qu'un lieu précis — un batiment dans la
majorité des cas — leur confére une fonction. Leur sens est donc spatialement
assigné. Or les sculptures de Rinck, elles, sont dé-spatialisées : elles ne
possedent pas, a priori, de contexte architectural prescrit. Contrairement aux
objets dont elles s’inspirent, elles sont méme vouées a traverser plusieurs
espaces au cours de leur existence : atelier, galerie, musée, jardin ou maison de
collectionneur. Pourtant, elles semblent porter en elles la mémoire d’un seuil,
d’une fagade ou d’une niche sans jamais pouvoir les habiter. Cette tension entre
la référence a des formes profondément situées et leur déracinement volontaire
constitue 'un des ressorts essentiels de I'ceuvre de Stefan Rinck,
particulierement lisible dans cette exposition chez Semiose ol le motif de la
barque et de la traversée évoque le passage.

Le second paradoxe touche a la question de I'aura. Les sculptures de Stefan
Rinck semblent en effet dotées d’une présence singuliére. Leur apparence
souvent zoomorphique n'y est sans doute pas étrangere, tant elle suggére une
vie intérieure qui excéde leur simple matérialité. Ce dépassement est aussi di a
la technique de la taille directe de pierre qui inscrit ces sculptures dans une
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continuité symbolique et une épaisseur historique, en convoquant les imaginaires
décrits plus haut. Ensemble, ces deux éléments contribuent a charger les
ceuvres d’une aura, entendue au sens de Walter Benjamin comme un rapport au
« lointain », souvent chargé d’un sous-texte sacré. Pourtant, si les personnages
de Stefan Rinck semblent habités, ils paraissent également conscients de leur
absence de réelle fonction rituelle. A cet égard, ils semblent  armés d’une
certaine auto-réflexivité : ils s’ennuient, cherchent a se distraire ou imitent les
gestes d’un rituel absent. Ici, ils rament, engagés dans une course aux accents
absurdes. Mascarade et déguisement participent aussi de cette sensation : ces
personnages, en attente d’une affectation qui narrive pas, jouent aux divinités
jusqu’a I'absurde : ainsi de Croc Pope ou Castle Maiden, dont les costumes
volontairement inadéquats contribuent au ton malicieux de I’'exposition. On
pourrait ainsi dire de la pratique de Stefan Rinck qu’elle reléve d’une esthétique
du désceuvrement, ou les figures incarnent a la fois la mémoire d’une charge
sacrée et I'impossibilité de I'exercer.

Mais si la pratique de Stefan Rinck semble ainsi paradoxale, elle tire sa vitalité
précisément de ces déplacements, en recentrant notre regard sur les mythes et
les rituels collectifs comme objets d’étude en tant que tels. De nombreux
penseurs et philosophes, de Cornelius Castoriadis a Carl G. Jung ou Georges
Bataille ont théorisé le retour a I'imagination, aux archétypes et aux mythes en
temps de crise sociale. Pour résumer la transition que nous vivons actuellement,
Federico Campagna propose dans Technic and Magic, The Reconstruction of
Reality (2018) une grille de lecture particuliérement utile. [l suggére que nous
vivons I'épuisement du régime de réalité lié a la rationalité technico-capitaliste,
devenue incapable de produire du sens, et que lui succéde un nouveau régime
fondé sur la magie, comprise comme une ontologie de I'indétermination, de
I'imagination et de I'ineffable. Les figures de Stefan Rinck cristallisent cette
bascule : d’abord la perte de repéres de nos sociétés, encapsulée dans le
paradoxe spatial des ceuvres, puis la perte de sens collectif, suggérée par leur
désceuvrement et leur humour mordant. Ce qui reste est donc uniquement
I'image formelle du symbole et du rituel, a la fois contenant figuratif et contenu
abstrait de 'ceuvre, comme une entreprise de recouvrement d’une forme de
magie dans notre rapport au monde. Si I'on en revient au motif de la barque, il est
facile de penser a I’héritage symbolique de la riviere comme lieu de passage
entre deux états, nous pourrions dire ici entre deux régimes de réalité. Cette
hypothése est particulierement confirmée par les deux personnages affublés de
masques de « médecin de peste », semblant échapper a un monde morbide dans
I’espoir de trouver un monde plus améne a la fin de leur périple. Les sculptures
de Stefan Rinck m’apparaissent alors comme des talismans dont on ne sait pas
trés bien s’ils fonctionnent mais dont on souhaite qu'ils transfigurent notre
rapport au monde et aux autres simplement par leur cotoiement.

Camille Bréchignac
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