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Communiqué de presse Stefan Rinck 
Paddling Between Two Realities
Il existe un double paradoxe au centre de la pratique de Stefan Rinck, engendré 
par la forme même de ses œuvres. En s’inscrivant dans un abondant héritage 
symbolique, celles-ci semblent porter la promesse d’un mode d’existence et 
d’une finalité rituels. Or, la vitalité de l’œuvre de Stefan Rinck se loge 
précisément dans la tension produite par le détournement de cette attente, qui 
ouvre un espace de réflexion sur la persistance des représentations 
symboliques.

Sa foule de personnages puise dans l’imaginaire des figures gardiennes et des 
divinités zoomorphes traditionnellement associées à des édifices sacrés à 
travers les cultures humaines. De la Mésopotamie à l’Égypte ancienne, de la 
Mésoamérique aux cathédrales gothiques occidentales, l’architecture des lieux 
de culte a presque toujours inclus — sur les façades, aux seuils, ou à l’intérieur 
des espaces cérémoniels — des sculptures aux fonctions précises : rôle de 
gardien (fonction apotropaïque, destinée à repousser le mal), incarnation de 
divinités, affirmation d’une puissance politique, narration d’une histoire 
collective, ou encore métaphore de vertus qu’il conviendrait de manifester. 
Stefan Rinck évolue dans ce vaste répertoire avec une liberté érudite. Totems, 
statues monumentales, éléments de mobilier ritualisés, petits êtres-gardiens, ou 
encore caricatures de la moralité, son œuvre répond à la majorité des typologies 
sculpturales. Stefan Rinck  opère, en un sens, « à la Warburg », en composant 
ce qui pourrait être perçu comme une planche supplémentaire de L’Atlas 
Mnémosyne consacrée au vocabulaire sculptural de la dévotion. Il mélange ainsi 
constamment les époques et les styles, jusqu’aux éléments les plus 
contemporains qui font référence à des formes issues d’une dévotion sans culte, 
où écrans, mascottes Labubu, figurines dinosaures et personnages de jeux vidéo 
occupent désormais la place d’icônes quotidiennes. Au premier abord, ces 
œuvres, en faisant référence à un vaste héritage sacré, créent donc la promesse 
implicite qu’elles peuvent non seulement représenter, mais surtout incarner, un 
rapport au sacré.

C’est ici qu’apparaît le premier paradoxe. Les sculptures auxquelles Rinck se 
réfère sont, dans leurs contextes d’origine, indissociablement liées à un espace 
de culte ; elles n’existent que parce qu’un lieu précis — un bâtiment dans la 
majorité des cas — leur confère une fonction. Leur sens est donc spatialement 
assigné. Or les sculptures de Rinck, elles, sont dé-spatialisées : elles ne 
possèdent pas, a priori, de contexte architectural prescrit. Contrairement aux 
objets dont elles s’inspirent, elles sont même vouées à traverser plusieurs 
espaces au cours de leur existence : atelier, galerie, musée, jardin ou maison de 
collectionneur. Pourtant, elles semblent porter en elles la mémoire d’un seuil, 
d’une façade ou d’une niche sans jamais pouvoir les habiter. Cette tension entre 
la référence à des formes profondément situées et leur déracinement volontaire 
constitue l’un des ressorts essentiels de l’œuvre de Stefan Rinck, 
particulièrement lisible dans cette exposition chez Semiose où le motif de la 
barque et de la traversée évoque le passage. 

Le second paradoxe touche à la question de l’aura. Les sculptures de Stefan 
Rinck semblent en effet dotées d’une présence singulière. Leur apparence 
souvent zoomorphique n’y est sans doute pas étrangère, tant elle suggère une 
vie intérieure qui excède leur simple matérialité. Ce dépassement est aussi dû à 
la technique de la taille directe de pierre qui inscrit ces sculptures dans une 
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continuité symbolique et une épaisseur historique, en convoquant les imaginaires 
décrits plus haut. Ensemble, ces deux éléments contribuent à charger les 
œuvres d’une aura, entendue au sens de  Walter Benjamin comme un rapport au 
« lointain », souvent chargé d’un sous-texte sacré. Pourtant, si les personnages 
de Stefan Rinck semblent habités, ils paraissent également conscients de leur 
absence de réelle fonction rituelle. À cet égard, ils semblent      armés d’une 
certaine auto-réflexivité : ils s’ennuient, cherchent à se distraire ou imitent les 
gestes d’un rituel absent. Ici, ils rament, engagés dans une course aux accents 
absurdes. Mascarade et déguisement participent aussi de cette sensation : ces 
personnages, en attente d’une affectation qui n’arrive pas, jouent aux divinités 
jusqu’à l’absurde : ainsi de Croc Pope ou Castle Maiden, dont les costumes 
volontairement inadéquats contribuent au ton malicieux de l’exposition. On 
pourrait ainsi dire de la pratique de Stefan Rinck qu’elle relève d’une esthétique 
du désœuvrement, où les figures incarnent à la fois la mémoire d’une charge 
sacrée et l’impossibilité de l’exercer.

Mais si la pratique de Stefan Rinck semble ainsi paradoxale, elle tire sa vitalité 
précisément de ces déplacements, en recentrant notre regard sur les mythes et 
les rituels collectifs comme objets d’étude en tant que tels. De nombreux 
penseurs et philosophes, de Cornelius Castoriadis à Carl G. Jung ou Georges 
Bataille ont théorisé le retour à l’imagination, aux archétypes et aux mythes en 
temps de crise sociale. Pour résumer la transition que nous vivons actuellement, 
Federico Campagna propose dans Technic and Magic, The Reconstruction of 
Reality (2018) une grille de lecture particulièrement utile. Il suggère que nous 
vivons l’épuisement du régime de réalité lié à la rationalité technico-capitaliste, 
devenue incapable de produire du sens, et que lui succède un nouveau régime 
fondé sur la magie, comprise comme une ontologie de l’indétermination, de 
l’imagination et de l’ineffable. Les figures de Stefan Rinck cristallisent cette 
bascule : d’abord la perte de repères de nos sociétés, encapsulée dans le 
paradoxe spatial des œuvres, puis la perte de sens collectif, suggérée par leur 
désœuvrement et leur humour mordant. Ce qui reste est donc uniquement 
l’image formelle du symbole et du rituel, à la fois contenant figuratif et contenu 
abstrait de l’œuvre, comme une entreprise de recouvrement d’une forme de 
magie dans notre rapport au monde. Si l’on en revient au motif de la barque, il est 
facile de penser à l’héritage symbolique de la rivière comme lieu de passage 
entre deux états, nous pourrions dire ici entre deux régimes de réalité. Cette 
hypothèse est particulièrement confirmée par les deux personnages affublés de 
masques de « médecin de peste », semblant échapper à un monde morbide dans 
l’espoir de trouver un monde plus amène à la fin de leur périple. Les sculptures 
de Stefan Rinck m’apparaissent alors comme des talismans dont on ne sait pas 
très bien s’ils fonctionnent mais dont on souhaite qu’ils transfigurent notre 
rapport au monde et aux autres simplement par leur côtoiement.
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