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Paddling Between Iwo Realities
Stefan Rinck

[l existe un double paradoxe au centre de la pratique de Stefan Rinck, engendré
par la forme méme de ses ceuvres. En s’inscrivant dans un abondant héritage
symbolique, celles-ci semblent porter la promesse d’un mode d’existence et d’'une
finalité rituels. Or, la vitalité de I'ceuvre de Stefan Rinck se loge précisément dans
la tension produite par le détournement de cette attente, qui ouvre un espace de
réflexion sur la persistance des représentations symboliques.

Sa foule de personnages puise dans I'imaginaire des figures gardiennes et des
divinités zoomorphes traditionnellement associées a des édifices sacrés a travers
les cultures humaines. De la Mésopotamie a I'Egypte ancienne, de la
Mésoamérique aux cathédrales gothiques occidentales, I'architecture des lieux de
culte a presque toujours inclus — sur les fagades, aux seuils, ou a I'intérieur des
espaces cérémoniels — des sculptures aux fonctions précises : role de gardien
(fonction apotropaique, destinée a repousser le mal), incarnation de divinités,
affirmation d’une puissance politique, narration d’une histoire collective, ou encore
métaphore de vertus qu’il conviendrait de manifester. Stefan Rinck évolue dans ce
vaste répertoire avec une liberté érudite. Totems, statues monumentales, éléments
de mobilier ritualisés, petits étres-gardiens, ou encore caricatures de la moralité,
son ceuvre répond a la majorité des typologies sculpturales. Stefan Rinck opére,
en un sens, « a la Warburg », en composant ce qui pourrait étre pergcu comme une
planche supplémentaire de L’Atlas Mnémosyne consacrée au vocabulaire
sculptural de la dévotion. Il mélange ainsi constamment les époques et les styles,
jusqu’aux éléments les plus contemporains qui font référence a des formes issues
d’une dévotion sans culte, ou écrans, mascottes Labubu, figurines dinosaures et
personnages de jeux vidéo occupent désormais la place d’icones quotidiennes. Au
premier abord, ces ceuvres, en faisant référence a un vaste héritage sacré, créent
donc la promesse implicite qu’elles peuvent non seulement représenter, mais
surtout incarner, un rapport au sacré.

C’est ici gqu'apparait le premier paradoxe. Les sculptures auxquelles Rinck se
réfere sont, dans leurs contextes d’origine, indissociablement liées a un espace de
culte ; elles n'existent que parce qu’un lieu précis — un batiment dans la majorité
des cas — leur confére une fonction. Leur sens est donc spatialement assigné. Or
les sculptures de Rinck, elles, sont dé-spatialisées : elles ne possédent pas, a
priori, de contexte architectural prescrit. Contrairement aux objets dont elles
s'inspirent, elles sont méme vouées a traverser plusieurs espaces au cours de leur
existence : atelier, galerie, musée, jardin ou maison de collectionneur. Pourtant,
elles semblent porter en elles la mémoire d’un seuil, d’'une fagade ou d’une niche
sans jamais pouvoir les habiter. Cette tension entre la référence a des formes
profondément situées et leur déracinement volontaire constitue I'un des ressorts
essentiels de I'ceuvre de Stefan Rinck, particulierement lisible dans cette
exposition chez Semiose ol le motif de la barque et de la traversée évoque le
passage.

Le second paradoxe touche a la question de I'aura. Les sculptures de Stefan Rinck
semblent en effet dotées d’une présence singuliére. Leur apparence souvent
zoomorphique n'y est sans doute pas étrangére, tant elle suggére une vie intérieure
qui excéde leur simple matérialité. Ce dépassement est aussi d a la technique de
la taille directe de pierre qui inscrit ces sculptures dans une continuité symbolique
et une épaisseur historique, en convoquant les imaginaires décrits plus haut.
Ensemble, ces deux éléments contribuent a charger les ceuvres d’une aura,
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entendue au sens de Walter Benjamin comme un rapport au « lointain », souvent
chargé d’un sous-texte sacré. Pourtant, si les personnages de Stefan Rinck
semblent habités, ils paraissent également conscients de leur absence de réelle
fonction rituelle. A cet égard, ils semblent armés d’une certaine auto-réflexivité :
ils s’ennuient, cherchent a se distraire ou imitent les gestes d’un rituel absent. Ici,
ils rament, engagés dans une course aux accents absurdes. Mascarade et
déguisement participent aussi de cette sensation : ces personnages, en attente
d’une affectation qui n'arrive pas, jouent aux divinités jusqu’a I'labsurde : ainsi de
Croc Pope ou Castle Maiden, dont les costumes volontairement inadéquats
contribuent au ton malicieux de I'exposition. On pourrait ainsi dire de la pratique de
Stefan Rinck gu’elle reléve d’une esthétique du désceuvrement, ou les figures
incarnent a la fois la mémoire d’une charge sacrée et I'impossibilité de I'exercer.

Mais si la pratique de Stefan Rinck semble ainsi paradoxale, elle tire sa vitalité
précisément de ces déplacements, en recentrant notre regard sur les mythes et
les rituels collectifs comme objets d’étude en tant que tels. De nombreux penseurs
et philosophes, de Cornelius Castoriadis a Carl G. Jung ou Georges Bataille ont
théorisé le retour a I'imagination, aux archétypes et aux mythes en temps de crise
sociale. Pour résumer la transition que nous vivons actuellement, Federico
Campagna propose dans Technic and Magic, The Reconstruction of Reality
(2018) une grille de lecture particulierement utile. |l suggére que nous vivons
I'’épuisement du régime de réalité lié a la rationalité technico-capitaliste, devenue
incapable de produire du sens, et que lui succede un nouveau régime fondé sur la
magie, comprise comme une ontologie de I'indétermination, de I'imagination et de
I'ineffable. Les figures de Stefan Rinck cristallisent cette bascule : d’abord la perte
de repéres de nos sociétés, encapsulée dans le paradoxe spatial des ceuvres, puis
la perte de sens collectif, suggérée par leur désceuvrement et leur humour
mordant. Ce qui reste est donc uniquement I'image formelle du symbole et du
rituel, a la fois contenant figuratif et contenu abstrait de I'ceuvre, comme une
entreprise de recouvrement d’une forme de magie dans notre rapport au monde.
Sil'on en revient au motif de la barque, il est facile de penser a I’héritage
symbolique de la riviere comme lieu de passage entre deux états, nous pourrions
dire ici entre deux régimes de réalité. Cette hypothése est particulierement
confirmée par les deux personnages affublés de masques de « médecin de

peste », semblant échapper a un monde morbide dans I'espoir de trouver un
monde plus améne a la fin de leur périple. Les sculptures de Stefan Rinck
m’apparaissent alors comme des talismans dont on ne sait pas trés bien s'ils
fonctionnent mais dont on souhaite qu’ils transfigurent notre rapport au monde et
aux autres simplement par leur cétoiement.

Camille Bréchignac
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