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Sweet Tooth 
Oli Epp & Anton Alvarez
Le terme sweet tooth, ou « bec sucré » (les Québécois disent « dent sucrée ») 
décrit une préférence pour les friandises telles que les bonbons, le qualificatif de 
« sucré » s’étendant parfois à un goût général pour le plaisir et l’indulgence. 
Dans la sphère visuelle, une inclination pour les « bonbons pour les yeux » 
implique généralement une attirance irrésistible pour une version améliorée, 
exagérée ou plastifiée de la réalité. Dans leur exposition homonyme chez 
Semiose, Anton Alvarez et Oli Epp embrassent fièrement leur « gourmandise » à 
travers un ensemble de sculptures et une peinture. S’inspirant de l’utilisation par 
le Pop Art de couleurs vives, d’images graphiques tranchantes et de finitions 
exagérées, ils exposent leur attachement compulsif (et le nôtre) à l’esthétique 
consumériste, à l’attrait du design et de la technologie, et à notre naturelle 
fascination pour les choses brillantes et colorées. À travers les multiples strates 
de tension et d’harmonie entre les traits contradictoires et compatibles de leurs 
pratiques, médiums, mentalités et concepts respectifs, les deux artistes 
suggèrent également que le plaisir des yeux n’est pas une simple forme 
d’attirance ou de plaisir esthétique, mais un phénomène complexe profondément 
ancré dans la marchandisation de l’expérience humaine.

L’œuvre The Snail (2025) d’Oli Epp domine sans conteste l’exposition. Il s’agit 
d’un hommage à la grande gouache découpée d’Henri Matisse, L’Escargot 
(1953), une œuvre souvent citée comme exemple de redéfinition de l’abstraction 
et de rapprochement entre la peinture et la sculpture par le biais du collage. En 
utilisant comme ligne directrice formelle l’une des plus célèbres œuvres tardives 
de l’un des maîtres incontestés de l’art du XXe siècle, l’artiste londonien 
construit cette synergie distinctive entre des éléments traditionnels du réalisme 
et des formes synthétiques, en « ballon » ou aplats graphiques. Les audacieux 
orange, vert, bleu, rouge et violet sont utilisés d’abord comme une force 
expressive dans une image par ailleurs épurée et graphique, et comme un moyen 
de rompre avec le réalisme historique. En ré-imaginant ces puissants 
découpages de papier gouaché comme des bijoux brillants, Epp mélange 
opulence et ironie, transformant une humble créature en un éblouissant symbole 
de désir et d’excès. Monté artificiellement sur un protagoniste caricatural à la 
langue bien pendue, ce « bling » réaliste constitue une critique insolente des 
valeurs consuméristes, tout en appréciant l’interaction entre nature et artifice. 
Peintes en trompe-l’œil, ces pierres précieuses flottent presque au-dessus de 
l’image, comme si elles étaient prêtes à être consommées et appréciées par 
l’observateur. Avec son concept surréaliste, l’œuvre s’inscrit également dans 
l’intérêt constant de l’artiste pour la fragilité, la transformation et la décadence 
ludique, ne manquant pas l’occasion de lier l’œuvre à son contexte, ici avec 
l’image d’une spécialité culinaire française et la métaphore d’une vie lente et 
réfléchie.

Ce sens de la décadence ludique et l’influence de la palette simplifiée des 
couleurs modernistes de Matisse sont quelques-unes des principales qualités 
des œuvres d’Anton Alvarez présentées dans l’exposition. L’artiste chilien et 
suédois réalise ses sculptures en céramique à l’aide d’une machine qu’il a 
lui-même construite, l’Extrudeuse. Cette approche innovante de la céramique et 
de la sculpture mêle automatisation et intervention manuelle, produisant des 
œuvres qui ressemblent à des artefacts ou à des piliers en train de fondre ou de 
se transformer. S’éloignant délibérément des techniques traditionnelles de 
modelage ou de tournage, le hasard et la mécanique des matériaux jouent un rôle 
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important dans la forme finale de ces œuvres. Si les aspects techniques du 
processus sont soigneusement calculés et planifiés, l’exécution finale, du 
façonnage à la sélection des glaçures, suit une approche plus intuitive – à 
l’instar de l’utilisation de la couleur par Matisse. Le processus d’Alvarez permet 
une gamme complète d’expression dans le cadre d’une méthode de création 
extrêmement limitée et non conventionnelle. Il en résulte des formes 
confusément rigides, mais apparemment douces et organiques, qui reposent 
sur la synergie évidente de la production industrielle et de l’artisanat 
traditionnel. Respectant les limites des glaçures disponibles, la couleur de 
chaque œuvre vise à souligner sa forme et/ou à créer une illusion sur le 
matériau utilisé. Ainsi, certaines peuvent sembler avoir été réalisés avec des 
matériaux de type pâte à modeler, suggérant ce mélange étrange de splendeur 
et d’absurdité. S’éloignant des formes classiques pour s’orienter vers la 
technologie moderne, le design et les qualités qui flattent l’œil, les œuvres 
d’Alvarez adoptent et accentuent les idées fondamentales qui sous-tendent les 
pratiques des deux artistes, tout en explorant et en promouvant le concept de 
beauté, en constante évolution.

Avec des intérêts alignés et complémentaires, Epp et Alvarez se sont 
encouragés mutuellement à concevoir et à produire des œuvres qui distillent un 
éventail d’idées dans un format visuel plus minimaliste mais très 
complémentaire. Bien que leurs œuvres puissent sembler distinctes à première 
vue, leurs concepts communs suggèrent à quel point nous sommes étroitement 
liés et presque uniformisés dans la société contemporaine. Grâce à une 
esthétique qui repose sur des formes aplaties ou morcelées, des proportions 
exagérées et des surfaces intenses – brillantes ou mates –, les deux artistes 
produisent des œuvres séduisantes et gourmandes, dont l’attrait artificiel 
évoque la nature d’un bonbon. Cette séduction brillante et sucrée est censée 
évoquer l’enfance, la nostalgie et une réaction presque dopaminergique, qui 
attire le spectateur et le submerge peut-être un peu. Comme de croquer dans 
un délicieux bonbon et ressentir cette humiliante piqûre de sucre, cette 
esthétique douceâtre est intentionnellement conçue pour captiver le spectateur 
alors qu’elle ne fait qu’exposer les vérités plus profondes qui se cachent 
derrière : comment l’attrait visuel a été transformé en marchandise dans la 
société moderne, façonnant nos perceptions de la valeur, de la beauté et de 
l’identité.

Saša Bogojev

Saša Bogojev est un critique d’art et commissaire d’exposition indépendant basé aux Pays-Bas. Il a 
récemment organisé des expositions au Drents Museum (Assen, Pays-Bas), au Hive Center for 
Contemporary Art (Pékin, Chine) ou encore au M Building (Miami, États-Unis).
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