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Moffat Takadiwa
The Crown!

A Harare, on trouve un amoncellement de touches de clavier bleu vif, triées par
quelgu’un dont la patience dépasse notre simple imagination. Depuis des années,
Moffat Takadiwa collecte ces fragments dans les décharges autour de Mbare, un
quartier qui fait office de pole de recyclage tout autant que de monument ala
seconde vie d’objets venus majoritairement d’Occident. Chacune de ces touches
a autrefois aidé une personne, a Londres ou Los Angeles, a rédiger un e-mail,
depuis longtemps oublié. Takadiwa les arrange pour former des motifs
circulaires et répétitifs, chaque composition étant assemblée avec une précision
obstinée. Le résultat est magnifique : c’est la que commence le probléme. Si la
beauté pouvait régler les vieux comptes, le monde de I'art aurait résolu plus de
problémes qu’il ne I'a fait jusqu’a maintenant. Takadiwa, qui a passé prés de vingt
ans sur ce terrain, semble le comprendre. Réorganiser les matériaux ne fait pas
oublier leurs origines. Si vous avez déja appuyé sur la touche « supprimer » en
pensant que le probléme disparaitrait, cette ceuvre offre un petit correctif. Rien
ne se perd, tout se transporte, généralement vers des endroits comme Mbare,
ou Takadiwa a ouvert son artist-run space dans ce qui fut un grand bar colonial

a ciel ouvert.

J’ai vu I',euvre de Takadiwa en vrai pour la premiére fois lors de la derniére
édition de la Biennale de Sao Paulo. A I'intérieur de I'immense pavillon
moderniste ol se tenait I'exposition, ses tapisseries semblaient respirer : les
surfaces denses et chatoyantes vous maintenaient a distance tout en vous
attirant vers elles. Construites a partir de boutons, de claviers d’ordinateur et de
capuchons de bouteilles, elles n’étaient pas seulement des arrangements
astucieux de déchets, elles étaient aussi des archives du désir, de I'accumulation
et de la résistance. Leur abondance semblait a la fois festive et élégiaque, une
tension qui ne fait que s’accentuer dans I’'exposition The Crown! a la galerie
Semiose.

Je reviens sans cesse au Mbare Art Space, le projet fondé par Takadiwa a
Harare, dans une ancienne brasserie coloniale. On pourrait facilement le
renvoyer a un simple décor, mais c’est en réalité le cceur méme de son ceuvre.
Le travail collectif a Mbare - de jeunes artistes travaillent avec Takadiwa pour
transformer les rebuts occidentaux en quelque chose de nouveau - refléte le
tissage Korekore qui fagonne son art. Ici, le tissage n’est pas seulement une
technique, mais un langage, un moyen de réflexion collective C’est important,
car cela réfute le vieux mythe du génie solitaire, pour insister au contraire sur
un sens construit en commun, lentement, geste aprés geste.

The Crown! pourstit le projet en cours de Takadiwa, réutilisant les restes
d’objets du quotidien et les transformant en ce que I'on pourrait qualifier de
textiles post-industriels. Ce ne sont pas des objets de confort. lls portent en eux
les tensions du post-colonialisme en Afrique : la politique des cheveux noirs, la
soif des petites vanités, la chorégraphie de la consommation ostentatoire. Les
peignes afro, qui apparaissent tout au long de I'exposition, servent d’archives a
I’histoire sociale, politique et spirituelle, enracinée dans les traditions africaines
et 'auto-modélisation coloniale qu'elles ont imposée. Autrefois outils pour la
toilette et le rituel, ces peignes portent désormais le poids de la résistance et de
la fierté dans la vie politique noire.

Tout au long de 'exposition, des couronnes, constituées de touches de clavier, de
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bouchons et de peignes, symbolisent 'autorité et le pouvoir, mais demeurent
ancrées dans |'expérience noire. Entre les mains de Takadiwa, les cheveux
deviennent un moyen de se définir et de se rebeller, se mélant a la politique
genrée des soins corporels noirs et a I'histoire coloniale qui continue d’infléchir
la conception de la beauté au Zimbabwe. Le regard unique et autoritaire du
portrait occidental est ostensiblement absent. A sa place, des formes circulaires
et des masques suggerent une unité et une identité commune. Les objets
deviennent des gardiens, leurs visages des esprits, en accord avec la
cosmologie africaine et I'influence des ancétres.

L’ceuvre de Takadiwa évolue simultanément a plusieurs niveaux. Les formes
circulaires et les masques évoquent la plénitude et le sens du collectif, agissant
comme des gardiens qui font écho a la cosmologie africaine et au pouvoir
ancestral. Cheveux et touches de clavier - les premiers, organiques et chargés
de sens, les seconds, industriels et anonymes - sont juxtaposés, soulignant la
maniére dont I'identité s’'entreméle avec la production mondiale. Ces matériaux,
récupérés au milieu des déchets de Harare, finissent dans des galeries, vendus
a des acheteurs occidentaux. Ce n’est pas un échec de I'ceuvre, mais peut-étre
son aspect le plus authentique.

Ce qui frappe le plus dans The Crown! est son espoir tétu, méme lorsqu’il fait le
bilan des ravages causés par I'extractivisme. Tout bien pesé, cette exposition
montre comment les objets passent du simple au complexe, du débris au
précieux. L’ceuvre de Takadiwa invite a la critique, mais suggere également que le
changement est possible, sinon par des gestes grandioses, du moins par des
efforts communs, un ancrage spirituel et le lent travail du refus.

Ses ceuvres montrent qu'il est possible de reconstruire de fond en comble des
structures vétustes, en utilisant les débris laissés par I'extractivisme. La
brasserie, imposant autrefois I'ordre colonial, abrite désormais une communauté
d’artistes occupés aux taches de réparation. Ceci n'est pas une métaphore. C’est
la réalité qui modéle les figures couronnées de Takadiwa, non pas comme les
réves d’'un passé précolonial perdu, mais comme des composites, assemblés a
partir des vestiges d’un projet de mondialisation autrefois prometteur, et qui
insistent sur leur propre fagon d’étre. La question reste ouverte de savoir si le
monde de I'art occidentalisé peut répondre a cette insistance ou s’il ne peut que
’ladmirer a bonne distance.

Fernanda Brenner

Fernanda Brenner est commissaire d’exposition, autrice, directrice et fondatrice de Pivo, une
institution d’art contemporain implantée a Sao Paulo et Salvador, au Brésil. Elle a été rédac-
trice en chef adjointe du magazine Frieze et consultante en art latino-américain pour la Kadist
Art Foundation. Ses textes ont été publiés dans plusieurs revues, notamment ArtReview,
Artforum, Mousse, Cahiers d’Art, Terremoto et Art Agenda, ainsi que dans des catalogues
institutionnels pour le MASP, le Centre Pompidou, le KW Berlin et le Fridericianum. Parmi
ses projets curatoriaux récents, citons « Je suis la. Estou Aqui. » d’Anna Maria Maiolino

au Musée Picasso-Paris, co-organisé avec Sébastien Delot, et « Patois / Patua » de Paulo
Nazareth au Wiels, a Bruxelles. Son prochain projet est I'exposition monographique de Paulo
Nazareth a la Punta della Dogana, collection Pinault, qui ouvrira ses portes en mars 2026.
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