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+1
My-Lan Hoang-Thuy

Dans I'exposition +1, My-Lan Hoang-Thuy présente un corpus d’ceuvres
abstraites et quelques portraits dans lesquels on devine parfois son ventre
arrondi. Cette série déploie une théatralité picturale camp : tous les
autoportraits, figuratifs ou non, travaillent une réappropriation du corps, du
temps et des émotions. Les feuilles de peintures sont montées en couches et les
textures sont exacerbées par la brillance, les couleurs, les transparences des
lavis ou I’épaisseur des enduits. Les surfaces semblent si croustillantes que la
commissaire Clothilde Morette a longtemps pensé qu’il s’agissait de plaques de
céramique émaillée?. Elle relevait également I'intérét de I'artiste pour le présent
et ses reliquats « inconsidérés » : emballages, fragments de peinture séchée...

Cette pratique du montage est économique, ornementale et sociale. Les
incrustations et chevauchements de matiéres témoignent d’un rapport
autobiographique et environnemental au présent, a sa collecte et a son archivage
- comme l'artiste le fait avec son téléphone?. Les objets sont remplis d’histoires
superposées et « de choses de la vie ». My-Lan Hoang-Thuy explique :

Il suffit de tendre la main pour y voir une beauté. J'aime travailler avec la
modestie de ces matériaux et les prendre pour leurs existences réelles que
j’intégre dans mon écosystéme naturel. Je qualifierais méme cette pratique
“d’écologique” : je la vois comme une prise de responsabilité par rapport a la
réalité de ma vie et du monde®.

Coulées a plat, ces ceuvres proposent des alternatives processuelles a I'art de
l'autoportrait - comme Hanne Darboven qui utilise des écritures et des chiffres
afin d’inscrire sa présence dans le temps et I'acte de faire. Les formes
témoignent aussi d’un intérét pour la précarité et les enjeux politiques et
esthétiques de 'autoreprésentation - parfois traversés d’affects « moches » au
sens qu’en donne Sianne Ngai“. La théoricienne postule que des expressions
excessives et trop animées, souvent en raison d’un manque de maitrise de soi,
sont disqualifiées car minoritaires et peu représentées. |l s’agit d’une assignation
souvent réservée aux communautés racisées, un affect disqualifiant (attribué et
produit par le regard dominant) et aliénant (pour le sujet de ce regard qui se
pergoit comme trop agité). Mais pas d’excuses ni de fausses pudeurs. Les
ceuvres au format portrait sont accrochées a la hauteur du visage comme si elles
nous regardaient.

Dans I'exposition se trouvent deux autoportraits seins nus, imprimés sur
d’épaisses couches de peintures argentées. La matiére crémeuse leur confére
un caractere tactile. Leur brillance et leur iconographie invitent a la caresse,
mais relévent aussi d’un tabou car il s’agit du corps nu enceint d’une jeune
femme racisée. Ses lignes se fondent dans la matiére tournoyante, signée du
bout du doigt d’'un « My-Lan » presque romanesque. Elle affirme que le contenu
de cette écriture importe peu. Je crois pourtant le contraire car la pratique de
l"autoportrait dramatise toujours les enjeux de la légitimation, de I'affirmation
subjective et identitaire - au risque de paraitre, comme ici, trop expressive,
subjective, donc « laide ». Et I'image est signée trois fois : dans la
représentation, sur la matiére et le certificat d’authenticité. Pourquoi une telle
obstination ?

En 2009, My-Lan Hoang-Thuy avait imprimé ses autoportraits nus sur des
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pétales de fleurs de lys, disposées au sol dans des bouteilles d’eau peintes en
blanc. Ces ceuvres occupaient physiquement 'espace de maniére dramatique
tout en affichant une certaine clandestinité. Une fois fanées, les fleurs étaient
jetées. En 2023, dans son exposition personnelle a la Maison Européenne de la
Photographie (Paris), intitulée Femme Actuelle, I'artiste présentait une série de
petits formats, sur lesquels elle imprimait ses nus retouchés, parfois déformés.
Elle expérimentait avec son corps une grammaire nouvelle que Simon Baker
avait comparé a un alphabet®.

A la galerie Semiose, le sujet de la représentation est repositionné : les gestes
expressifs de peinture sont exacerbés afin de promouvoir le spectaculaire des
émotions et amplifier les relations entre voir et [écher. L'artiste transforme les
matiéres glossy et contenus instables de nos téléphones en ceuvres que I'on
pourrait croquer. Elle évoque les liens entre le réel et le fantasme, entre le désir
pour I'objet ou I'image et I'appétit : une zone incertaine ot I'intime se frotte aux
pulsions gloutonnes de la possession et du mimétisme. Souvent, elle a parlé de
sa relation aux magazines et a la publicité. Elle dit y avoir puisé une culture, un
savoir graphique et esthétique. Comme toutes les adolescentes, elle a caressé
du doigt et du regard des corps parfaits sur des surfaces brillantes, synonymes
de désir, de biens, de pouvoir féminin. Toutes le font encore sur leurs téléphones
mais les expressions de la désirabilité sont plus standardisées. Elles s’étendent
a la construction de toutes les identités. Fagonnées par une communauté de
regards se réfléchissant sur les écrans, elles participent, comme le soulignait
Sara Ahmed dés 2004, a la formation d’identités collectives et de nouveaux
désirs sociaux®.

Je regarde un portrait de I'artiste, photographiée au flash, de nuit. Seule, comme
souvent, elle cache ses yeux derriére deux cuilléres d’argent. Nos appétits
ultra-fagonnés sont rétro-visés par les cuilléres, sorte de petits miroirs portatifs
réfléchissant la lumiére. L'image est éditée sur des couches vertes, roses et
noires. Cette fois, la fille ne nous regarde pas.

Marie Canet

1. Cf. Clothilde Morette, Bijoux sauvages, in My-Lan Hoang-Thuy : Femme Actuelle, MEP et éditions
Bernard Chauveau, 2023.

2. Dans I'exposition Time Well Spent en 2025 a la Project Native Informant Gallery a Londres, les
peintures étaient mises en regard de photographies prises a I'iPhone. Accrochées en frises sur la
longueur des murs de la galerie, ces images fonctionnaient a la maniére d’un journal visuel : ces photos,
souvent prises dans l'atelier, figurent des ami-es, des détails, des objets du quotidien...

3. Conversation avec l'artiste, 1°" septembre 2025.

4. Sianne Ngai, Ugly Feelings, Harvard University Press, Cambridge, 2005, chapitre intitulé

« Animatedness », p. 89-125.

5. Simon Baker, Bodies, Themes and Variations (in three parts...), in Femme Actuelle, op. cit.

6. Dans 'introduction de The Cultural Politics of Emotion, Sara Ahmed soutient que « les émotions ne
résident pas dans les sujets ou les objets, mais sont produites comme des effets de circulation ». Elle
s'intéresse a la maniére dont les émotions fagonnent les « surfaces » des corps individuels et collectifs,
en soulignant qu’elles sont produites par des circulations sociales et culturelles plutot que par des états
ou des objets isolés. Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Routledge, Londres, 2004.

Marie Canet est critique d’art et commissaire d’exposition.

2/2



