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The Autumn Fall 
Justin Williams
Entrer dans la peinture de Justin Williams, c’est franchir le seuil d’un univers en 
marge, un territoire suspendu entre mythe et mémoire, où s’éprouvent les liens 
humains et la tendresse. Sa peinture renvoie l’écho d’un temps ancien, où l’on 
fumait la pipe, montait à cheval, portait barbe et bretelles. 

D’une qualité graphique très mate, ses peintures nous entrainent loin des images 
rétroéclairées de nos quotidiens. Le ponçage de la couche picturale met à nu le 
grain du pigment et confère aux toiles l’allure d’un mur antique, presque a fresco. 
Sa palette décline des teintes naturelles, plutôt terreuses – bruns, ocres, verts, 
pourpres – éclairés ici ou là de bleus et de jaunes. 

Le dessin, affranchi de toute mesure, joue avec les simplifications : un corps très 
grand figure un adulte, un tout petit celui d’un enfant. Par ses proportions 
schématiques et son langage instinctif, l’œuvre se tient tout près de l’art brut. 
Brut aussi par les sujets : croyances, anecdotes, coïncidences invisibles, porté 
par une vérité des émotions. On y sent la sincérité nue d’un autodidacte, qui se 
livre dans une autofiction d’une candeur presque naïve. 

Et pourtant, Justin Williams n’est pas un artiste outsider. Ses cadrages et ses 
jeux de mises en abyme cultivent une réelle sophistication. Disséminés sur la 
toile, les détails vernaculaires, les symboles implicites et les costumes, 
fonctionnent comme des marqueurs de goût, déjouant la fausse naïveté 
apparente. À la manière de Matisse, le peintre s’autorise de libres ponctuations 
décoratives, posées ici ou là telles des distractions, suspendant la scène à leurs 
énigmes.  

Sa peinture raconte des histoires, ou plutôt les inspire, tant elle condense un 
climat, une ambiance qui enclenche la machine à récits. L’accent est mis sur la 
communauté, la famille, les modes de vie. On croit aisément au fait que l’artiste a 
grandi au milieu de la nature, dans les vastes étendues des Dandenong Ranges, 
à Victoria, en Australie. La géographie de Justin Williams est celle des routes 
migratoires. Ses grands-parents ont quitté Alexandrie, en Égypte, pour l’autre 
bout du monde, l’Australie. Ces racines se devinent par exemple dans la petite 
image avec le chameau, accrochée au mur de Mother’s ashes sat in a porcelain 
jar with a decorative bird on it (2025). Aujourd’hui installé sur la Sunshine 
Coast, au nord de Brisbane, Justin Williams peint les exils et les retrouvailles, 
les familles dispersées par les distances ou, au contraire, les communautés 
resserrées par l’isolement. Sa géographie est celle du déracinement, son temps 
celui des légendes familiales. 

Dans sa série récente, The Autumn Fall, l’artiste se fait plus portraitiste que 
dans les précédentes où plusieurs personnages formaient une scène. Ne 
demeure qu’une figure, parfois deux. Elles architecturent le tableau, le tiennent, 
autant qu’elles lui servent de prétexte. Moins intéressé par les traits de leurs 
visages que par la relation à leur contexte, Justin Williams campe ses 
personnages en extérieur ou en intérieur, où ils se confondent avec le paysage 
ou le foyer qui les accueille. Situé à la juste distance, entre récits personnels et 
universels, l’artiste rend avec délicatesse la fragilité de la condition humaine. Et 
cela suffit à qualifier sa peinture d’humaniste.   

Depuis son atelier perché dans la montagne, il peint les mystères des zones 
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sylvestres et montagneuses, sculpte des atmosphères pittoresques ou 
folkloriques. Ses peintures reflètent le caractère du lieu où il vit et célèbrent les 
beautés de la nature. Ses toiles sont des refuges, elles décrivent un monde clos 
et rassurant.  

Né en 1984 en Australie, Justin Williams a vu ses œuvres voyager : Sydney, 
Paris, Los Angeles, Londres, New York. Ses toiles habitent les plus belles 
collections privées, de la Beth Rudin DeWoody Collection à celle d’agnès b., et 
pourtant, derrière cette reconnaissance, Justin Williams demeure d’une humilité 
désarmante : « I’m not good at painting. I’ve just become obsessed with it, and 
now I’m too old to stop1. »

1.  Esquire, février 2025 (https://www.esquire.com.au/culture/justin-williams-artist-interview/?page_
data=2, consulté le 5 novembre 2025)
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