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The Beauty You Beheld 
Fiza Khatri
Il y a quelque chose de queer dans les dernières peintures de Fiza Khatri, et ce 
ne sont pas les personnes qui y figurent. Alors que l’artiste s’est déjà forgé une 
réputation pour ses portraits d’apparence décontractés mais soigneusement 
exécutés d’amis et autres relations de son cercle social – dont beaucoup 
n’appartiennent d’ailleurs pas à un genre normatif –, on constate une diminution 
notable et croissante de l’importance accordée aux personnes. En effet, ce qui 
est frappant dans les dernières peintures, c’est qu’elles mettent l’accent non pas 
sur les personnes, mais sur les plantes. 

Les peintures représentant des plantes pour elles-mêmes ne sont pas 
inhabituelles. L’histoire de l’art en offre de nombreux exemples : les fleurs et les 
fruits abondent dans les natures mortes, tandis que bien sûr les feuillages se 
retrouvent dans les paysages, les peintures d’histoire et d’autres scènes de la 
nature. De fait, dans la tradition française, les plantes ont régulièrement fait 
partie de l’arsenal de composition à disposition des peintres, depuis au moins 
Poussin jusqu’à Cézanne. Dans Les Grandes Baigneuses (1906) de ce dernier, 
par exemple, la présence de grands arbres aux deux extrémités du tableau a 
pour effet de maintenir le regard sur le motif des baigneuses. Connu sous le nom 
de repoussoir, le terme lui-même suggère la façon dont les plantes sont 
devenues un support pratique pour encadrer et mettre en valeur les sujets 
humains.

Dans les scènes où des personnes sont représentées, les plantes n’ont 
généralement qu’un intérêt secondaire. Cet ordre pictural des choses était 
conforme aux hiérarchies académiques traditionnelles de l’art, dans lesquelles  
la peinture d’histoire et la représentation des activités humaines, était 
considérée comme la forme d’art la plus élevée, dépassant les natures mortes et 
les paysages. Cet ordre reflétait aussi la place qu’accordait la philosophie au 
sujet humain au centre de l’univers. 

Dans les œuvres de Khatri, cependant, la flore n’est pas une toile de fond pour la 
faune, bien au contraire. Ces peintures vont à l’encontre de la hiérarchie visible 
dans la tradition esquissée ci-dessus, et des rôles que les plantes ont joué dans 
l’art et dans la société des hommes – en tant que décoration, en tant que 
ressource1. Raag Multani (2024) et Duck Duck Cat (2024), par exemple, 
présentent tous deux des plantes d’intérieur en bonne place, à côté ou même 
devant les personnes qui s’y trouvent. At Other’s Edge (2024) pousse cette 
stratégie à l’extrême, de sorte que le pothos, l’aloès, le monstera et d’autres 
formes de vie vertes forment un mur semblable à une jungle qu’il faut parcourir 
visuellement pour atteindre le chat et deux individus visibles au loin.

En plus d’être relégués à l’arrière-plan, les individus de At Other’s Edge ne 
révèlent pas grand-chose d’eux-mêmes, car ils semblent endormis, ou du moins 
au repos. Sans exception dans ce groupe de peintures, les personnes, bien 
qu’elles soient les sujets supposés des peintures, ont leur attention occupée 
ailleurs ou d’une autre manière. Il peut s’agir d’écouter de la musique, comme le 
suggère le titre de Raag Multani2, ou de regarder ailleurs. Turning Towards (Se 
tourner vers), Becoming a Room (Devenir une pièce), ou To Be Carried (Être 
porté) : les titres font allusion à des états d’être qui sont moins liés à l’activité et 
à la conscience. L’effet net de la mise en avant des plantes et de la réduction de 
l’importance accordée à la présence humaine est de renforcer les plantes en 
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tant que personnages, en tant qu’êtres. 

La redistribution de l’attention opérée par les peintures de Khatri prend comme 
point de départ la réévaluation fondamentale de la vie végétale qui a eu lieu au 
cours des dernières décennies, s’éloignant de la perception des plantes comme 
les formes de vie les plus élémentaires, principalement capables de croissance 
et de décomposition. À l’inverse, des chercheurs tels que Suzanne Simard ont 
mis au jour les preuves irréfutables que les plantes sont dotées d’une 
sensibilité, ou d’une sorte de conscience, et qu’elles ont la capacité de réagir et 
d’interagir avec leur environnement et les êtres qui les entourent3. Ce faisant, 
ces chercheurs reflètent une évolution plus large de la pensée visant à 
décentrer les sujets humains, en recontextualisant la présence humaine comme 
faisant partie d’un monde plus vaste, ou plus qu’humain.

Khatri souligne que la peinture figurative « n’est pas chargée de représentation 
objective4 ». Une façon simple de comprendre cette expression est que sa 
pratique n’est pas une simple question de peinture d’après nature ; il y a 
toujours un certain degré d’invention, de « fiction et de codage ». Mais 
l’invention, la fiction et le codage sont aussi des aspects de l’élaboration du 
monde, de la conception d’autres possibilités. En peignant des scènes dans 
lesquelles les plantes et les mammifères (humains et animaux) coexistent sur 
un pied d’égalité, l’œuvre de Khatri aide les spectateurs à voir les mondes plus 
qu’humains dans lesquels nous existons tous. 

John Tain 

1. Amitav Ghosh évoque la conversion de la 
« Nature » par la vision mécaniste du monde en 
« un réservoir inerte de ressources qui, pour être 
‘améliorées’, doivent être expropriées ». Voir La 
Malédiction de la noix de muscade : une 
contre-histoire de la modernité (Penguin, 2018 
pour la version anglaise, Wildprojects, 2024 
pour la version française, traduite de l’anglais par 
Morgane Iserte).
2. Le Multani est un raga classique hindoustani.
3. Voir à ce sujet Suzanne Simard, À la 
recherche de l’arbre-mère. Découvrir la sagesse 
de la forêt (Vintage, 2020 pour la version 
anglaise, Dunod, 2022, pour la version française 
traduite de l’anglais par Laurence Le 
Charpentier), mais aussi Meg Lowman, The 
Arbornaut: A Life Discovering the Eighth 
Continent in the Trees Above Us (Picador, 2022, 
non traduit) et Peter Wohlleben, La Vie secrète 
des arbres (Les Arènes, 2017).
4. Elliat Albrecht, “How Fiza Khatri Uses Paint to 
Play with Memories,” https://www.artbasel.com/
news/fiza-khatri-discoveries

John Tain est historien de l’art, commissaire de la Biennale de Lahore 2024 et responsable de la 
recherche à Asia Art Archive (AAA, 2017-2023). Il est également conseiller pour Asia Forum, un 
événement collatéral permanent de la Biennale de Venise. Auparavant, il a été conservateur des 
collections modernes et contemporaines au Getty Research Institute de Los Angeles.
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