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Le 6 janvier 2010, André Raffray dis-
paraissait à Paris à l’âge de 84 ans. 
Nous fûmes quelques uns à l’accom-
pagner au cimetière de Nonancourt 
puis à évoquer son souvenir dans 
sa maison d’enfance, à deux pas 
du studio de photographie que ses 
parents tinrent, leur vie durant, dans 
le même village.
Dans la maison, ce jour triste, une  
chose me frappa. Sur les étagè-
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res d’une simple bibliothèque, 
s’alignaient les livres que Raffray  
conservait : Balzac, Rimbaud, Mal-
larmé, Valéry, Proust, Roussel, 
Deleuze… Une bibliothèque d’éru-
dit, à mille lieux de l’image qu’il 
voulait donner de lui-même.
Raffray était un être singulier. Il 
mêlait à la capacité de s’émerveiller, 
une angoisse infinie. Il conjuguait à 
une érudition sensible, la sponta-

néité d’un regard original. On sait 
qu’il apprit patiemment le dessin 
par correspondance et que, fort de 
son amitié avec Jean-Olivier Hucleux, 
il découvrit la peinture à Paris en 
1946, autrement que par de simples  
reproductions.
En 1953, Raffray entrait au service 
Animation de la société Gaumont, 
service dont il deviendrait plus tard 
le responsable. Il allait y rester des 
décennies, jusqu’en 1982. Qu’y fai-
sait-il au juste ?
Il y aimait le cinéma, ses trucages 
de tous ordres, ses fantômes sous 
toutes leurs formes et dans tous 
leurs aspects. Il côtoyait certains 
metteurs en scène : on connait son 
attachement pour Georges Franju. 
Il côtoyait aussi la technique : on ne 
comprend pas André Raffray sans 
prendre la mesure de son amour 
pour la technique, sans comprendre 
qu’il pensait en termes de cadrage, 
de panoramique ou de travelling. 
Raffray avait du savoir-faire.
A la Gaumont, André Raffray menait 
aussi l’enquête à sa façon, au point 
qu’il fut sans doute tout naturel 
pour Victor Vicas de lui confier la  

conception des images qui vien-
draient en fondu-enchaîné ou en 
coupes des multiples épisodes du 
feuilleton télévisé Les Brigades du 
Tigre sur lequel Raffray ne travailla 
pas moins de six saisons.
Il faut imaginer Raffray, à l’image 
d’un Valentin, d’un Rouletabille ou 
d’un Harry Dickson, cherchant alors 
à reconstruire d’images en images, 
les scènes et les lieux d’une série 
dont on sait combien elle s’effor-
çait de viser à la reconstitution la 
plus minutieuse et exacte du Paris 
du début du XXe siècle. Il faut ima-
giner Raffray en conversation avec 
le temps et l’histoire, se rendant 
sur les lieux du sujet ou de la scène 
qu’il aurait à transcrire par l’image 
pour les besoins du scénario et 
de son montage. Il faut l’imagi-
ner tel le Pierre Ménard auteur du  
Quichotte de Borgès, que son ami 
Jean Le Gac a voulu reconnaître en 
lui. Je veux, pour ma part, le retrou-
ver dans l’esprit des Chroniques de 
Bustos Domecq du même auteur, là 
où fiction et récit s’entremêlent, 
toujours plus près d’une vérité  
inatteignable.
Il faut aussi imaginer Raffray conju-
guant au savoir-faire de l’artisan, la 
minutie de l’imagier et l’intelligence 
du retoucheur photographique 
qu’il avait été auprès de son père. 
Le métier, toujours le métier ! Raf-
fray n’aimait pas l’imprécision.  
Il faut encore l’imaginer construi-
sant chaque gouache comme un 
document précieux, tel l’élément 
d’un rébus en trompe l’œil où se 
mêlent le souci du détail et la recher-
che de l’exactitude. André Raffray  
était un limier.
Au cœur d’histoires entremêlant le 
vrai et le faux, Raffray nous laisse 
aujourd’hui une œuvre troublante 
et cryptée à plus d’un titre, que l’on 
regarde avec une curiosité sans doute 
égale à celle qui l’animait lorsqu’il la 
composait. Dans cet échange entre 
celui qui regarde et ce qui se donne 
à voir, certains ont voulu reconnaî-
tre là, les prémisses d’un art pour 
artiste, voire une démarche plus 
proche de l’art conceptuel que l’ap-
parence le laissait supposer.
Il faut dire que les 12 gouaches de 
La vie de Marcel Duchamp, présentées 
sous forme de tableaux lumineux 
dans le cadre de l’exposition inau-
gurale du Centre Pompidou sur 
l’œuvre du « grand fictif », marquè-
rent en 1977 une étape décisive de 
la reconnaissance de notre homme. 
Raffray faisait œuvre là où d’autres 
n’auraient voulu voir en lui qu’un 
simple illustrateur. La rupture que 
représentait dans son parcours, 

l’installation qu’il livrait au Centre 
Pompidou ouvrait la voie aux pro-
jets qui suivraient. A sa manière,  
Raffray y fut un « ingénieur du temps 
perdu ». La vie de Marcel Duchamp 
portait en germes, le principe de la 
« peinture recommencée ».
Qui connaissait alors le parcours 
singulier d’un artiste que d’au-cuns 
croyaient encore un 
amateur et qui recon-
naissait lui-même 
chercher sa voie et 
son style depuis plus 
de vingt ans ? Qui 
savait que le tournant 
des années 1980 allait 
marquer pour son tra-
vail, la confrontation 
profondément singu-
lière aux œuvres de 
maîtres d’un passé 
ancien et récent dont 
il ne se départirait 
plus ? Qui compre-
nait que la méthode 
de Raffray et son 
approche de l’histoire 
de l’art et de ses épi-
sodes, croiserait celle 
d’une conscience 
postmoderne désor-
mais engagée dans un processus de 
déconstruction de ce qu’on nomma 
alors « les grands récits » ?
Car le trouble et la fascination que 
procurent les œuvres de Raffray 
tiennent tout autant de la singula-
rité de leur style que de la relation 
profondément originale qu’elles 
entretiennent à la mémoire et à ses 
fantômes. Raffray serait l’homme 
de la preuve par l’image. À l’art 
consommé du copiste, il conju-
guerait celui d’un archiviste en 
mal de vérité. Ses « story boards » 
seraient les traces visibles de ses  
découvertes.
Au fil des nombreuses images qui 
refont surface aujourd’hui, il appa-
rait qu’André Raffray est l’un des 
chainons manquant essentiels entre 
culture savante et culture populaire. 
Il ne faut pas pour autant nous 
méprendre. Raffray s’est-il voulu 
« l’artiste contemporain » que nous 
tentons de voir en lui ? Le serait-il 
devenu malgré lui ? Je ne sais si 

André Raffray s’est voulu un artiste 
contemporain mais je sais que l’art 
de notre temps s’en empare désor-
mais et voit dans sa démarche, un 
apport singulier.
Car Raffray retrousse les choses 
avec d’autant plus de subtilité et de 
malice que le jeu semble simple : 
il introduit au cœur d’un média de 

masse – le cinéma ou 
la télévision – une 
suite d’images à la 
commande, abso-
lument uniques. Ce 
qui serait alors réso-
lument « moderne » 
chez Raffray serait 
qu’implacablement, 
il ramène le multiple 
à l’original. Voyez 
l’ensemble des goua-
ches rassemblées ici 
qui ne sont pas tant 
des arrêts sur images 
que les cartons d’un 
possible film d’ani-
mation. Imaginez 
un instant qu’il les 
a peintes pour tout 
autre chose que ce 
que nous croyons et 
qu’il les a conçues 

pour l’œil de la caméra : que 
sont-elles au juste, que nous 
racontent-elles, que mettent-elles 
en scène d’un monde désormais  
passé et familier ?
Car ce qui rend ces images à la 
fois fascinantes et mystérieuses 
est que plane sur elles la difficulté 
d’en juger, oscillant entre la fami-
liarité du roman-feuilleton auquel 
elles renvoient et la vérité de la 
scène qu’elles nous restituent. Tour 
à tour peintre de société et peintre 
de la vie moderne dont il restitue 
l’apparition et l’apparence, sans 
doute aussi « les illusions perdues », 
Raffray nous confronte à la vérité  
des images. ·
Février 2012 
—
Bernard Blistène est directeur  
du Département du développement  
culturel et directeur artistique  
du Nouveau Festival au Centre  
Georges Pompidou.

« Je partiCipaiS à  
une Série téléviSée 
Devenue auJourD’hui 
Célèbre, Ce qu’on  
appelle une Série 
Culte, Les Brigades 
du Tigre. [...] Je garDe 
De Cette périoDe  
Chez gaumont  
un Souvenir tout  
partiCulier. JamaiS 
auparavant DanS 
mon travail à  
Joinville, et pour  
une auSSi longue  
Durée, le DeSSin 
n’avait autant  
épouSé le Cinéma » 
— a.r.

                                            
andré raFFray 
en quelqueS dateS 
naît le 8 juillet 1925 à nonancourt  
dans l’eure

travaille pendant la durée de la guerre 
avec ses parents dans leur studio 
de photographie et suit des cours de 
dessin par correspondance de l’école 
a.B.C. de dessin

1946 intègre l’atelier de dessin animé 
d’andré rigal à Paris.

1953 est engagé dans le service  
animation de la société Gaumont, dont  
il devient plus tard le responsable.

1975-77 réalise les douze gouaches  
de La vie de marcel duchamp,  
présentées sous la formes de tableaux 
lumineux dans l’exposition inaugurale 
L’Oeuvre de Marcel Duchamp du Centre 
Pompidou en 1977. La même année,  

il expose pour la première fois  
ses oeuvres au musée des Beaux  
arts de Brest. 

1977-78 réalise les illustrations de 
l’encyclopédie audiovisuelle du cinéma 
français de Claude-Jean Philippe. 

1981 expose les dix première 
toiles des « Paysages recommencés » 
confrontées aux œuvres des maître 
(Constable, Courbet, van Gogh…)  
au Centre Georges Pompidou.

1988 expose au musée des arts 
décoratif la série des «diptyques», 
entreprises en 1984.

1994 entreprend la série des  
« déchirures ».

2001 exposition André Raffray, un  
musée imaginaire à la Galerie Beau-
bourg à Paris et au Château notre-da-
me-des-Fleurs à vence.

2005 exposition André Raffray  
ou la peinture recommencée au FraC  
Bretagne à saint-Brieuc et au musée  
des Beaux-arts de rouen.

2008 exposition Étant donné André 
Raffray, Galerie Beaubourg, Paris. 

2009 exposition d’un ensemble  
de gouaches originales de la série  
Les Brigades du Tigre à la villa tamaris 
à la seyne-sur-mer.

2009-10 exposition André Raffray,  
Le peintre des Peintures au musée  
des Beaux arts de Brest.

Le 6 janvier 2010, l’artiste s ‘éteint  
à Paris à l’âge de 84 ans 
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