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Mirror
Anne Neukamp

Parmi les nombreuses fétes célébrées au Bauhaus de Dessau, le Bal du métal
organisé le 9 février 1929 est Iégendaire. Les étudiants, déguisés en ouvre-boites,
fouets a ceufs, boulons et écrous, étaient invités a célébrer la féte au cceur d’un
espace recouvert de papier-miroir et rempli de centaines de globes réfléchissants,
suspendus au plafond. Au méme moment, le philosophe autrichien Otto Neurath et
l'artiste allemand Gerd Arntz créaient I'lsotype, un langage universel, visuel et non
verbal, constitué de 4000 pictogrammes destinés a I'éducation, la signalisation
dans I'espace public et la visualisation de données. Des miroirs et des signes
pictogrammatiques, autant de dénominateurs que partagent la nuit du Bauhaus et
I’exposition « Mirror », la premiére de I'artiste allemande Anne Neukamp a la
galerie Semiose.

Trombones, cordes, enveloppes, bloc-notes, sifflets, clés, serrures et miroirs, voila
quelques-unes des choses de notre monde qu’Anne Neukamp a cherché a
représenter dans sa peinture. Pour elle, 'activité représentative n'a pas pour
moteur une ambition réaliste. Son intention apparait plutét strictement
sémiologique : il s'agit de produire le signe d’un trombone, d’un sifflet, d’une
serrure, ou d’'un miroir, c’est-a-dire une image dont la compétence représentative
est réduite au strict minimum.

Dans I'exposition « Mirror », I'artiste présente une dizaine de nouvelles peintures
donnant a voir, sur des fonds instables réalisés a la tempera et a I'huile, des
pictogrammes de miroir de divers types : certains sont sur pied (Announcement ;
Tilt ; Sprout), d’autres sont doubles (Duplopia ; Revision ; Together) ; d’autres
encore sont brisés (Incident ; Fall ; View). Le miroir, I'objet réel ou son image, a
intéressé nombre d’artistes selon des modalités différentes. Chez Magritte, de
nombreux miroirs (Le Faux miroir, 1928 ; La Reproduction interdite, 1937) ne
reflétent pas le monde tel qu’ils le devraient, comme si I'objet spéculaire s’était
détraqué. Quant aux Spiegel (a partir de 1981) de Gerhard Richter, miroirs
achetés dans le commerce pour étre convertis en substituts de tableaux, ils
témoignent d’un désir de présence au monde immédiat, d’'un art soucieux de ne
plus ignorer I'espace ou il prend place. Dés 1962, avec les Quadri specchianti de
Michelangelo Pistoletto, qui mélent images peintes et reflets, le miroir se proposait
comme un possible ersatz de tableau. Devant les peintures d’Anne Neukamp, on
songe toutefois davantage a d’autres miroirs, notamment la série des Mirrors
(1969-1972) de Roy Lichtenstein, qui avait trés tot, et non sans humour, fixé le
régime sémiotique de I'abstraction pop - la représentation d’une abstraction. Siles
peintures d’Anne Neukamp sont les évidents descendants des miroirs de
Lichtenstein, leur origine digitale leur confére toutefois une authentique spécificité.

Au mitan des années 1970, les artistes de la Pictures Generation réemployaient
des images existantes dans une manceuvre appropriationniste. Dans un geste
équivalent, que I'on pourrait qualifier de « Pictures 2.0 », Anne Neukamp
sélectionne sur Internet - sur des sites tels Clipart ou 3D Models, qui fournissent
des dessins aux lignes simplifiées et des symboles numériques préts a 'emploi -
des formes génériques qui deviendront le sujet de ses toiles. Ainsi, pour cette
nouvelle série, elle a choisi des pictogrammes de miroir aux formes rudimentaires,
parfois méme assez grossiérement pixélisées - des images que ne renierait pas la
graphiste Susan Kare, créatrice des premiéres icones d’Apple au début des
années 1980. Les impressions au format A4 de ces représentations génériques
de miroirs tapissent un mur entier de I'atelier berlinois d’Anne Neukamp, tandis
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que sur les murs adjacents, ces pictogrammes se voient agrandis et reproduits sur
la noble toile de lin. Announcement témoigne de ce changement d’échelle : le petit
pictogramme punaisé au mur devient le sujet central d’'une composition de 2,80 m
de hauteur sur 1,60 m de largeur. De méme, les éclats du miroir brisé de Fall
apparaissent disproportionnés tant la peinture est large (2,20 m). Au-dela de leur
taille imposante, chaque miroir présente des caractéristiques formelles tout aussi
troublantes, liées a leur origine numérique. Les cadres stylisés a I'extréme qui
entourent les miroirs de Property ou de View, prenant la forme de pixels, semblent
appartenir aux décors du jeu vidéo Super Mario Bros. Quant aux miroirs siamois
représentés dans Together, Revision, Adjustment et Sprout, ils rappellent 'objet
spéculaire de certains contes de Walt Disney. Face a ce commerce de la peinture
et de I'outil numérique, on songe inévitablement a certaines réalisations des
années 1980, caractéristiques de I'age postmoderne : par exemple, aux toiles
pictogrammatiques de Gerwald Rockenschaub ou aux peintures de jeux vidéo de
Suzanne Treister, qui témoignent de ce moment ot 'image numérique devient le
sujet méme des peintures.

Les miroirs d’Anne Neukamp n’ont aucun référent dans la réalité. L'artiste les
convoque parce que ces objets sont des producteurs d’images, et qui plus est de
représentations directement et instantanément produites par le réel. Mais dans
ces peintures, le miroir ne réfléchit que ce qui refuse précisément la représentation
: "abstraction. Les miroirs d’Annoucement et de Tilt, cernés de noir comme le
cadre d’un tableau, donnent a voir de pures abstractions géométriques, faites de
bandes diagonales paralléles blanches et bleues. Les mémes bandes, de bleus
différents, recouvrent les surfaces des « tableaux-miroirs » d’Adjustment et
Revision, tandis que les surfaces miroitées de Sprout et Incident prennent la forme
de dégradés bleutés. Pour s’en tenir a la classification des signes définie par le
sémiologue Charles Sanders Peirce, le signe produit par un miroir, le reflet, est un
indice, voire un super indice dans la mesure ou il manifeste le réel en direct. Ici,
pourtant, il semble avoir perdu cette dimension indicielle puisqu’il ne donne a voir
nul élément du réel, ni corps ni objet, mais des formes abstraites. Le miroir lui
aussi est affecté par cette perte de réalité puisqu’il n’est plus qu’un pictogramme.
Tout se passe comme si les peintures d’Anne Neukamp célébraient la revanche de
I’icéne sur I'indice, ou du moins en prenaient acte.

Dans son essai The Liberating Quality of Avant-Garde Art, Meyer Schapiro
soutenait que I'une des fonctions historiques et politiques de I'abstraction résidait
dans « son haut degré de non-communication? ». L'abstraction, celle du haut-
modernisme américain, valait ainsi d’étre I'antithése absolue du monde de la
communication et des médias. Dans les ceuvres d’Anne Neukamp, I'abstraction
procede non de la rupture avec les images mais de leur prolifération sur Internet.
Si’empreinte du réel qu’est le reflet a disparu de ses miroirs, ainsi devenus des
machines célibataires, ceux-ci sont toutefois entourés de traces indicielles. En
effet, le fond du tableau est peint d’'un mélange d’huile et de tempera a I'ceuf qui
laisse apparaitre des coups de pinceau. En mélant les coups de pinceaux
painterly a des icones numériques, emblémes du langage universel, de
I’lhypercommunication, Anne Neukamp produit de véritables oxymores picturaux,
menacés parfois par le bug. Dans I'exposition « Mirror », les spectateurs passent
devant des miroirs qui ne leur délivrent aucune vérité mais qui reflétent un double
événement : d’un coté, la lutte entre I'icone et I'indice, et de I'autre, la tension entre
facture manuelle et simulation numérique. Des miroirs non réflexifs pour une
peinture résolument réflexive.

Marjolaine Lévy
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